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Presentación.-

La Alcaldía del Poder Ciudadano de Managua, a 
través de su Dirección de Cultura  y Patrimonio 
Histórico, adscrita a la Dirección General de 

Desarrollo Humano; tiene el honor de presentar 
esta COLECCIÓN SANDINO VIVE: HISTORIA DE 
LA PERMANENCIA VIVA DE SANDINO, como un 
aporte para la comunidad educativa nicaragüense 
y siempre más allá, con motivo del 125 aniversario 
del natalicio del General Augusto C. Sandino (18 
mayo de 1895), y el 86 aniversario de su paso a la 
inmortalidad (21 de febrero de 1934). 

Los autores de los diferentes artículos de las 
Revistas No. 18 hasta la No. 30 de esta Colección, 
han sido seleccionados por el Lic. Clemente Guido 
Martínez, para incluir sus aportes a cada una de las 
ediciones publicadas en formato digital. Agradecemos 
la valiosa colaboración del Dr. Michael Schroeder 
Ph.D. quien nos ha permitido acceder y usar las 
fuentes primarias de su portal Sandino/Rebelión, 
para enriquecer estos artículos seleccionados. 
Todos dispuestos a colaborar gratuitamente con el 
sistema educativo de Nicaragua.

El General Augusto C. Sandino, es “Héroe 
Nacional de la República de Nicaragua” conforme la 
LEY N°. 711, Aprobada el 2 de Diciembre del 2009 y 
publicado en La Gaceta, Diario Oficial N°. 14 del 21 
de Enero de 2010. 

Esta ley establece en su Artículo 1.- Declárase 
Héroe Nacional de la República de Nicaragua al 
General Augusto C. Sandino.

http://legislacion.asamblea.gob.ni/Normaweb.nsf/
164aa15ba012e567062568a2005b564b/64b73dff9
d8962d9062576e2005dd512?OpenDocument

Por lo tanto es obligatorio para todo nicaragüense 
conocer la biografía y pensamiento del General 
Sandino, como parte de su formación nacionalista 
y patriótica. 

En este sentido, el aporte que hacemos desde 
la Alcaldía de Managua al Ministerio de Educación, 

es significativo, aún más porque los ensayos 
presentados en esta “Colección Sandino Vive, 
Historia de la Permanencia Viva de Sandino”, utiliza 
nuevas fuentes de información procedentes del 
Archivo Nacional de Estados Unidos y de otros 
archivos consultados y rescatados por el Dr. Michael 
Schroeder en los propios Estados Unidos y que han 
sido utilizados por el Lic. Clemente Guido Martínez 
en Nicaragua para perfeccionar el conocimiento 
de la historia que hasta la fecha teníamos sobre la 
gesta heroíca del General Sandino y sus valientes 
guerreros del Ejército Defensor de la Soberanía 
Nacional de Nicaragua (EDSNN).

Agradecemos también al Cro. Walter Castillo 
Sandino, por sus colaboraciones fotográficas, 
aclaraciones de algunas informaciones y orientación 
biográfica sobre el General Sandino y algunos de 
sus generales, en casi todos los números de esta 
Colección Sandino Vive. 

En esta Colección no solamente conoceremos la 
vida y obra del General Sandino, sino también la de 
sus generales y soldados, hombres y mujeres que 
dieron lo mejor de sus vidas para defender el decoro 
nacional frente a la intervención política-económica 
y militar de los Estados Unidos de Norteamérica 
entre 1912 y 1932, transformada esa intervención 
directa, luego,  en la dictadura del General Anastasio 
Somoza García, su partido liberal nacionalista y 
su familia dinástica desde 1934 (21 de febrero en 
que la Guardia Nacional asesinó a casi todos los 
líderes Sandinistas en todo el país), hasta 1979 (19 
de julio, fecha emblemática en que fue derrocada 
esa dictadura). 

Esperamos que este aporte de la Alcaldía de 
Managua, sea utilizado al máximo por la comunidad 
educativa en este año 2020, y que los profesores 
de historia encuentren en estas revistas digitales 
el auxiliar necesario para la preparación de sus 
conferencias sobre la temática especializada que 
abordan. 

DIRECCIÓN DE CULTURA Y PATRIMONIO HISTÓRICO.
Managua, Mayo del año 2020.

Durante la administración edilicia de la Cra. Reyna Rueda, Alcaldesa de Managua y 
del Cro. Enrique Armas, Vice-Alcalde de Managua.
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Carleton Beals, 
Más Allá De Una Entrevista. 

CAPITULO 

1
Por Clemente Guido Martínez.

Historiador.

“Carleton Beals fue el único periodista 
que entrevistó al guerrillero Augusto C. 
Sandino durante su tenaz resistencia 

heroica, porque los otros dos que llegaron donde 
él, Ramón Belausteguigoitia (vasco) y José 
Román (nicaragüense), lo hicieron a raíz de la 
paz acordada por Sandino y el presidente Juan 
Bautista Sacasa el 2 de febrero de 1933” (http://
www.elnuevodiario.com.ni/especiales/292800-
carleton-beals-sus-textos-nicaragua/, 28 de julio 
de 2013, Dr. Jorge Eduardo Arellano).

Beals contó con el beneplácito del periodista 
hondureño Froylán Turcios, en ese momento 
representante del General Sandino en el exterior. 
Esta recomendación le valió la posibilidad real de 
que los hombres de Sandino lo condujeran hasta 
su jefe y se pudiera realizar la entrevista histórica.

“El periodista Carleton Beals (13 de noviembre, 
1893-26 de junio, 1979) fue un hijo de la 
“generación perdida” de los Estados Unidos, 
realizado en el México revolucionario de los años 
veinte. Ocho de sus libros, en efecto, los consagró 
a temas mexicanos. En los primeros tres su 
narración es autobiográfica y descriptiva: México: 
An interpretation (1923), traducido al sueco el año 
siguiente; Brinstone and Chili (1927), crónica de 
viaje; y Mexican Maze (1931), vertido al español en 
el mismo México con el título de Enredo mexicano 
(1933) y en Santiago de Chile con el de Panorama 
mexicano (1941)” 
(ibid, www.elnuevodiario.com.ni).

Sin embargo, al leer su narrativa sobre la 
búsqueda del General Sandino desde El Salvador 
hasta San Rafael del Norte (Nicaragua), donde 
por fin logra entrevistarlo, encontramos a alguien 
más que a un periodista norteamericano “loco” 
en busca de fama o de algún premio, sino más 

bien todo su testimonio nos pone ante un hombre 
solidario con la causa del General de Hombres 
Libres y su Ejército.

“Carleton Beals, von dem die hier veröffentlichten Fotes 
kommen, auf dem Wege zu Sandino”. (Traducción al 
inglés: “Carleton Beals, de las fotos publicadas, camino a 
Sandino”).”
Fuente: Arbeiter-Illustrierte-Zeitung (The Workers Pictorial 
Newspaper, http://www.sandinorebellion.com/Top100pgs/
Top100-p20b.html). 
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Leemos admiración, respeto, comprensión, 
identidad…y se convierte Carleton Beals en el 
propagandista más calificado del General Sandino 
en ese difícil momento que era el 2 de febrero de 
1928 para el Ejército Defensor de la Soberanía 
Nacional de Nicaragua (EDSN). 

El EDSN acaba de salir en retirada táctica de 
El Chipote, cerro enigmático y legendario donde 
se habían refugiado desde finales de julio de 1927 
(después del ataque a Ocotal y la persecución 
de los marines por San Fernando, Santa Clara, y 
el camino de las Minas de San Albino); y se les 
han escabullido como el agua entre las manos 
a las tropas norteamericanas que los asediaron 
y –según creían ellos- los habían “acorralado” 
en El Chipote, para internarse en las montañas 
segovianas, e incluso traspasar el cerco militar 
de los USMC-GN, como “fantasmas”, “invisibles”, 
hacia Jinotega y Matagalpa, Somoto y Chinandega, 
Honduras. 

Desde el 16 de enero hasta el 26 de enero de 
1928, se había dado el operativo más grande que 
los marines habían desarrollado en los seis meses 
de  guerra contra Sandino, para tomarse el Chipote, 
pero al final cuando llegaron a la cima de este cerro, 
solamente encontraron las casas de campaña en 
total abandono, y muñecos de zacate disfrazados 
de soldados sandinistas, como únicos defensores 
del que había sido el cuartel general del EDSN. 

La estrategia del General Sandino era muy 
sencilla: Permanecer con vida, pues si hubiese 
realizado una heroica resistencia de El Chipote 
hasta la muerte, la guerra por la Soberanía Nacional 
de Nicaragua y el gran símbolo internacional 
que adquirió este “pequeño ejército loco” del 
Sandinismo, solamente hubiera quedado como 
un referente histórico de corta vida, seis meses, 
vencido y elevado a los altares místicos del martirio 
patriótico, pero probablemente su nombre hubiera 
sido sepultado por el sistema desinformativo del 
imperialismo al paso de los años. 

Seis meses se convirtieron en seis años, y seis 
años es convirtieron en una permanencia histórica 
y una vigencia social que todavía estamos viviendo 
a 90 años del inicio de aquella hermosa campaña 
patriótica contra la intervención norteamericana 
en Nicaragua (1909-1979).

Beals dice del Chipote: “El Chipote”: Palabra 
mágica. Ese refugio envuelto en brumas, su 
cumbre, era el símbolo de un pueblo que soñaba 
con la libertad” (Banana Gold, pg. 51, edición 
Editorial Nueva Nicaragua, 1983, Nicaragua).

Pero no pudo llegar a tiempo, pues el 26 de enero 
el Chipote ya estaba en manos de los marines y la 
guardia nacional de Nicaragua, y Sandino estaba 
en San Rafael del Norte, buscado afanosamente 
por los altos mandos militares norteamericanos, 
un periodista norteamericano fue capaz de llegar 
hasta él para entrevistarlo y decirle al mundo que 
aquél  a quien llamaban “BANDITS”, no lo era, sino 
un patriota que en su propia tierra combatía por la 
soberanía nacional de Nicaragua, en condiciones 
absolutamente inferiores en lo militar, pero también 
absolutamente superiores en lo moral. 

Sin embargo, el largo camino hacia en 
encuentro con el General Sandino, le dio a Beals 
la oportunidad de conocer a los soldados y a las 
mujeres sandinistas, con quienes compartió horas 
de camino, de refugio, de alimento, y pudo conocer 
de directa fuente, la vida de la guerrilla sandinista, 
su mística y su decisión firme de seguir en la lucha. 

“Empapados en sudor entramos en un claro 
entre la montaña. En un barrancón vimos a unos 
treinta guerrilleros y doce mujeres; estas habían 
sido cocineras y lavanderas en El Chipote. Una 
de ellas, Teresa, mujercita pimentosa con un hijito 
de unos cinco años, me dijo con desfachatez: “! 
Tú eres americano!” Supe después que había sido 
amante de Sandino, 

“¿Cuánto tiempo hace que no fumas?”
“Muchos días”
“Y esto ¿qué te parece?”, dijo alargándome 
dos cajetillas de Camel.
“¿De dónde los sacaste?”, exclamé asombrado.
“Se los quité a un marino muerto”, respondió 
displicentemente.

Tenía una toalla enrollada en la cabeza. Un 
charnel de bomba lanzada por un avión le había 
dado en la frente. Y levantándose la improvisada 
venda me enseñó una fea cicatriz en forma de 
estrella sobre el ojo izquierdo, todavía encarnada” 
((Banana Gold, pg. 67, edición Editorial Nueva 
Nicaragua, 1983, Nicaragua).
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(La foto de la izquierda, con el letrero “Verposten Sandino” (“Puesto de avanzada de Sandino”), muestra a los rebeldes 
comiendo y descansando en un rudo campamento de la selva. A la derecha, vemos a los rebeldes en marcha a través de 
la jungla, montados y a pie. El pie de foto dice: “Eine Aufständischen-Abteilung auf dem täglichen Streifzug” (traducción: 
“Una división insurgente en su expedición diaria”. “. Fuente: Arbeiter-Illustrierte-Zeitung (The Workers Pictorial Newspaper, 
http://www.sandinorebellion.com/Top100pgs/Top100-p20b.html). 

(Tropas sandinistas reunidas frente a una gran casa, con un cerro segoviano cubierto de pinos al fondo. El pie de foto 
dice: “Das Haus, in dem sich der Armeestab Sandinos befindet”. (Traducción: “La casa que alberga al personal del ejército 
de Sandino”. Fuente: Arbeiter-Illustrierte-Zeitung (The Workers Pictorial Newspaper, http://www.sandinorebellion.com/
Top100pgs/Top100-p20b.html). 
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Durante su estadía en el 
cuartel del General Pedrón 
Altamirano, el periodista Beals 
tuvo la oportunidad de conocer 
la intimidad de los soldados 
sandinistas.

“En una de las paredes 
las mujeres tenían un altar a 
San Antonio, decorado con 
papeles de seda en todo color; 
una lamparita de carburo lo 
alumbraba” (Beals, Banana 
Gold, pg. 73). 

“Los guerrilleros, con su 
inseparable rifle al lado, se 
juntaban en grupos. Algunos 
hablaban de todo, otros 
contaban cuentos, y otros 
más opinaban de la batalla de 
Ocotal, de la emboscada a los 
marinos en Las Cruces; del 
incendio de la hacienda el Hule 
y de la violación de mujeres 
por los malditos gringos – y 
yo, un macho, un gringo, un 
yanqui, en medio de todos ellos tratado con suma 
deferencia-, Otros más, sentados en troncos de 
árboles leían a la luz de astillas de ocote novela, 
el último número de Ariel y pedazos de periódicos. 
Un joven enamoraba a una muchacha de peinetón 
colorado con piedras de mucho brillo. Otro más, en 
piyama mugrienta, asaba carne usando la baqueta 
de su rifle como asador. Un guitarrista punteaba 
con la música de “Adelita” una canción de vivac 
de sencillo sabor Whitmanesco y abundantes 
nombres propios” (Beals, Banana Gold, pg. 73-74).

Beals dice que al compás de esa música 
bailaron, todos ellos, incluyéndolo a él, en aquél 
campamento sandinista. Sobre su jefe, Pedrón, 
el periodista norteamericano expresa una de 
las opiniones más positivas que se ha podido 
verter sobre este general a quien la propaganda 
imperialista, enlodó con la más sucia de las 
campañas desinformativas. 

“El, más que cualquier otro de los hombres de 
Sandino, estaba catalogado como “bandido” cruel 
y sanguinario. Pero yo puedo decir que ningún otro 

fue más bueno con nosotros; 
nadie me pareció más decente 
que él” (Banana Gold, pg. 72).

En contraste, Beals testifica 
que el miedo hacia los marines 
de parte de los campesinos 
del sector era evidente. Antes 
de llegar al campamento 
sandinista de Colindres (Juan 
Gregorio Colindres), y de 
Pedrón (Pedro Altamirano); 
Beals había podido escuchar 
relatos terribles de las 
atrocidades cometidas por los 
soldados de su Patria.

“Antes de traspasar la 
frontera (Honduras-Nicaragua) 
nos encontramos con un 
general sandinista de apellido 
Torres que con su familia, su 
ganado, enseres domésticos, 
sus burro sy su concubina 
iban huyendo de la zona de 
guerra en busca de un lugar 
seguro. Era una larga caravana 

zigzagueando entre los pinares. Relataba a 
chorros las atrocidades cometidas por los marines, 
el saqueo de la hacienda El Hule, los pillajes, 
las violaciones de las mujeres y el caso de una 
anciana – abuelita ya- a quien con una soga al 
cuello llevaban a rastras por los caminos” (Beals, 
Banana Gold, pg. 50).

Cuando por fin Beals llega a la presencia del 
General Sandino, lo hace ya en San Rafael del 
Norte…ha tenido que atravesar desde San 
Lorenzo en el Golfo de Fonseca (Honduras), 
penetrando por Dipilto en la frontera Honduro-
Nicaragüense, pasando por el mismísimo sector 
de El Chipote ahora en manos de los marines, 
para luego adentrarse en el cerro “El Remango” 
detrás de El Chipote; pasar bordeando Quilalí 
al que “los marines estaban arrasando” (pg. 75, 
Beals, Banana Gold); y llegar a San Rafael del 
Norte. 

Y durante todo su viaje, ha tenido que evadir a 
sus propios connacionales norteamericanos, pues 
si lo encontraban en esa zona lo podían capturar 

(Foto: Coronel Francisco Estrada, primero 
a la izquierda; a su lado el Coronel Juan 
Gregorio Colindres; y el Coronel Pedrón 
Altamirano el quinto de izquierda a 
derecha). 
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y enviar a Ocotal para que aclarara su presencia 
en esas montañas. Se arriesgó a ser “tirado” 
por francotiradores sandinistas apostados en los 
caminos por donde transitó, y en dos ocasiones 
por lo menos este peligro fue real, pues él era 
evidentemente un yanqui. 

Cuando por fin llega al campamento del General 
Sandino en San Rafael del Norte, más bien a la 
casa ocupada por su estado mayor, logra conocer 
a destacados militantes de la causa sandinista 
que se engrandecerán con el paso de los meses 
siguientes y años. Algunos de estos morirán 
durante la gesta heroica. Otros sobrevivirán para 
ser testigos de aquellos gloriosos años.

En aquella casa en San Rafael del Norte, conoció 
al Coronel Francisco Estada (luego General, quien 
morirá el 21 de febrero de 1934 junto al general 
Sandino en Managua, de donde era originario 
Estrada); al General Manuel María Girón Ruano 
(Guatemalteco, graduado en escuelas militares 
europeas, ex – comandante de El Petén, quien 
morirá fusilado en marzo de 1929 al ser capturado en 

Ocotal), de quien dice que andaba por los cincuenta 
años, “tenía rostro expresivo y vivaces ojos grises” 
(Beals, Banana Gold, pg. 80); El General Montoya, 
de origen hondureño; el Coronel J. Santos Rivera, 
en cuya casa se quedó hospedado Beals esa 
noche y fue quien lo llevó de regreso a Managua, 
acompañándolo hasta Sébaco. Dice Beals que 
Rivera era diputado en el Congreso.

Lo que pudo dormir fuero apenas un par de horas 
pues Sandino lo recibió a las 4 de la mañana. La 
noche previa al encuentro, un guitarrista ayudante 
personal de Sandino, cantó muchos corridos 
patrióticos, todos dirigidos contra los “viles 
invasores”, “los malditos piratas” (Beals, Banana 
Gold, pg. 80).

Y a las 4 de la mañana, la entrevista. ¡Por fin!.

Sandino lo recibió el 2 de febrero de 1928 en San 
Rafael del Norte. Los altos mandos militares de 
USMC-GN desconocían el paradero del general 
que se les había escabullido de El Chipote. Lo 
tenían tan cerca de Jinotega, tan lejos de El Chipote. 

El pie de foto dice: “Oberst Rivera aus Sandinos Generalstab, der den Guerrillakreig seiner Reiter 
gegen die ubermachtige Technik der Angreifer setzt.” (Traducción del alemán: “Coronel Rivera del 
Estado Mayor de Sandino, con la guerrilla de los jinetes en contra de la poderosa tecnología de 
los atacantes”).
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“Aparecidos del 22 de febrero al 12 de abril de 1928 en The Nation, fueron inmediatamente traducidos al español en 
El Sol de Madrid. Luego se editaron en el folleto de 75 páginas Con Sandino en Nicaragua (San José, Costa Rica, 
Comité Pro-Sandino, 1929) y en El Universal Gráfico de México. En ambos casos, la traducción fue anónima” 
((http://www.elnuevodiario.com.ni/especiales/292800-carleton-beals-sus-textos-nicaragua/, 28 de julio de 2013).
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Beals ahora tendría la oportunidad de conocerlo, 
entrevistarlo y hacerse un juicio personal sobre 
este hombre que había creado tanto “alboroto” en 
México y resto de Centro América. 

“…sentí un extraño poder dominante de Sandino 
sobre mí, un no sé qué sutil simulado, falto de 
neutralidad”, dice Beals. 

“A las claras podía verse que el dominio de 
Sandino sobre sus hombres no emanaba de su 
aspecto físico; sin embargo, el movimiento de un 
dedo suyo era ley entre esos hombres cerriles” 
(Beals, Banana Gold, pg.89). 

Durante cuatro horas y media Beals conversó 
con el General Sandino. Su entrevista seria 
publicada en varias entregas en Costa Rica, luego 
sería reproducida en otros medios de Estados 
Unidos de Norteamérica, y hasta en un medio de 
comunicación alemán fue objeto de reproducción, 
llevando a una dimensión superior la gesta de 
aquél “Bandit” que en Nicaragua ponía a los 
marines como locos a buscar por todos lados y 
solamente encontrar “soldados de zacate”.  

Este impulso propagandístico para el general 
Sandino y su EDSN fue muy importante en ese 
momento, en que la propaganda de los USMC-
GN era dirigida a ponerlo como un bandido 
derrotado para quien sus días estaban contados 
después de tener que abandonar El Chipote. 
No pudo ser más oportuna y providencial esta 
entrevista, incluso mejor todavía que si la hubiese 
realizado en el mismo campamento de El Chipote, 
pues ahora quedaba claro al mundo que Sandino 
seguía vivo, permanecía vivo, y su ánimo de lucha 
y de combate estaban inalterables, con su tropa 
dispersa tácticamente por más territorio ahora que 
el ocupado anteriormente desde El Chipote.

“Sandino era un hombre ubicuo. Lo habían visto 
por aquí y también por allá. De noche se aparecía 
en la cumbre de aquel cerro y en este o aquel 
camino, o el otro, como dueño del universo. En 
toda Nicaragua se le tenía como un mito. Porque 
cuantas veces me senté en el umbral de una puerta 
con una jícara de chicha de maíz o de coyol, oí decir 
que en dónde no había estado él. Sandino había 
encendido la imaginación de la gente humilde de 
Nicaragua; y en todos los pueblos tenía su Homero. 

Era de la constelación de Abd-el-Krim, Pancho 
Villa, Robín Hood, indomables forajidos esos que 
sólo entendían de grandes y temerarias hazañas 
imbuidos de la invencible tenacidad de vencer los 
más insuperables obstáculos y de enfrentarse con 
éxito a las fuerzas más abrumadoras. Su gesta 
traspasará los cofines de Nicaragua, de América 
Latina, resonará en el mundo entero. El tiempo 
agranda la imagen de los héroes” (Beals, Banana 
Gold, pg. 92)

SU LEGADO OLVIDADO 

“Nosotros los latinoamericanos le debemos 
mucho a Carleton Beals”, comentó en una ocasión 
Carlos Fuentes durante una gira de conferencias 
por Estados Unidos. La deuda a la que se refería 
es muy desconocida. Carleton Beals –periodista 
estadounidense, escritor y corresponsal en 
Latinoamérica, intérprete de la revolución 
mexicana para sus compatriotas– ha sido casi 
completamente olvidado en su país. Pero en el 
momento álgido de su carrera, entre los años 
veinte y los cuarenta, Beals suscitó controversias 
con sus críticas a lo que consideraba políticas 
imperiales de Estados Unidos en Latinoamérica. 
Los escándalos en los que tomó parte, y que con 
frecuencia provocó, se han desvanecido. Y son 
ignorados por casi todo el mundo con la salvedad 
de los pocos que advierten en la obra de Beals 
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un elemento profético o un legado” (Christopher 
Neal, publicado en Letras Libres, “Carleton Bels, 
disidente solitario”, 31 mayo 2007, ver: http://www.
letraslibres.com/mexico-espana/carleton-beals-
disidente-solitario). 

“La simpatía que Carleton Beals sintió durante 
toda su vida por Latinoamérica se inició en 
diciembre de 1918, cuando llegó a la ciudad de 
México a bordo de un tren procedente de Culiacán, 
en un vagón cargado de cerdos. Con veinticinco 
años, había cruzado la frontera desde Arizona con 
su hermano de diecisiete, Ralph (que más tarde 
sería un famoso antropólogo especializado en 
México), tras salir de la cárcel en San Francisco” 
(ibid, Neal).

“Carleton había estado encarcelado durante 
casi un año por haberse negado a ser reclutado 
por el ejército durante la Primera Guerra Mundial. 
Su hermano no quería sufrir la misma experiencia. 
Ambos jóvenes estaban imbuidos por los ideales 
de su madre, Elvina Beals, una pacifista que sería 
candidata socialista a senadora por California 
en 1920. (En ese momento, el líder del Partido 
Socialista Americano, Eugene Debs, estaba en la 
cárcel federal de Atlanta cumpliendo sentencia por 
haber pronunciado un discurso contra la guerra; 
con todo, en las elecciones estadounidenses de 
1920 recibiría casi un millón de votos)” (Ibid, Neal).

“En este viaje, Beals descubrió lo que 
durante el resto de su vida sería su pasión por 
compartir la vida cotidiana de los pobres. Quizá 
su propia pobreza fortaleció su capacidad para 
comprenderles y revestir sus vidas miserables 
de una noble dignidad. Como periodista, Beals 
intentaría, al dirigirse a los pobres, “permitirles 
subir unos cuantos peldaños”, y cuando tratara a 
los ricos y poderosos, “hacerles bajar otros tantos”, 
recordaría su viuda. Esta predisposición tenía por 
origen la pasión socialista y reformista que heredó 
de Elvina. Pero fue durante su quijotesco viaje 
de 1918, mil quinientas millas hasta la ciudad de 
México a través de las tierras altas mexicanas, 
donde tuvo contacto con pobres rurales, cuando 
se vio reforzada su profunda –aunque ingenua 
e idealizada– devoción por los oprimidos” (Ibid, 
Neal). 

“A lo largo de su vida, publicaría casi cuarenta 
libros en total, de los cuales seis estarían 
dedicados a temas mexicanos… En la mayor parte 
de su obra, el tema central de Carleton Beals no 
fue solamente México, sino Latinoamérica en su 
totalidad. Mientras estaba instalado en México, 
su momento definitorio como periodista tuvo 
lugar, en realidad, en Nicaragua, a principios de 
febrero de 1928. Enviado por The Nation, viajó 
por tierra cruzando Guatemala y Honduras hasta 
Nicaragua, entonces ocupada por 5.000 marines 
estadounidenses que se enfrentaban a un ejército 
de pocos miles liderados por Augusto César 
Sandino. La misión de Beals, descrita vía cable 
por el director de The Nation, Oswald Garrison 
Villard, consistía en “Mandar noticias exclusivas 
Política americana Situación marines Sentimiento 
popular etcétera Contactar con Sandino si es 
posible” (Ibid, Neal).

“La historia olvidada de Beals es la de un joven 
romántico, hijo de la “generación perdida” de los 
años veinte, que se convirtió en escritor en un 
México revolucionario. Ausente de Estados Unidos 
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mientras el país estuvo tomado por la xenofobia de 
los tiempos de guerra, la Amenaza Roja posterior 
a la Primera Guerra Mundial, la Prohibición y el 
escándalo de corrupción de Teapot Dome, Beals 
contempló su tierra de origen desde el exterior, 
en compañía de escritores y artistas también 
desafectos. Todos ellos han sido llamados 
“peregrinos políticos” o “la izquierda lírica”. Como 
esos estadounidenses que en los años sesenta se 
unieron al movimiento contra la guerra de Vietnam 
y los hippies, estos jóvenes disidentes volvieron 
la cultura de guerra de sus tiempos contra la élite 
estadounidense. Para algunos de ellos, México 
fue un refugio y un ejemplo. Para Beals, un punto 
de partida” (Ibid, Neal). ~

NICARAGUA NO DEBE OLVIDARLO.

Nicaragua y los nicaragüenses, no podemos 
olvidarlo. Las escuelas de periodismo de nuestras 
universidades deberían conservar un espacio 
dedicado a este hombre, su estudio biográfico y su 
importancia en la lucha por la autodeterminación y 
soberanía de Nicaragua, deberían ser retomados 
en nuestras aulas universitarias donde se forjan 
los futuros periodistas de Nicaragua.

Las asociaciones de periodistas, sin distingos 
políticos, deberían tenerlo como parte de sus 
fechas conmemorativas, al igual que se debería 

tener a otros nobles periodistas extranjeros que 
han dado sus aportes a la construcción de nuestra 
nacionalidad. 

Sirva pues este breve artículo sobre su aporte 
a la lucha patriótica del General Augusto César 
Sandino y del Ejército Defensor de la Soberanía 
Nacional (EDSN), como un reconocimiento a su 
solidaridad militante con la causa sandinista y 
patriótica frente a la intervención norteamericana. 

Beals murió el 26 de junio de 1979, no pudo ver 
liberada a Nicaragua de la opresión del dictador 
Anastasio Somoza Debayle, hijo del asesino del 
General Augusto C. Sandino, pero supo de la 
lucha del Frente Sandinista de Liberación Nacional 
(FSLN) y del pueblo nicaragüense en las calles de 
las ciudades y en el campo donde otrora había 
combatido Sandino y el EDSN contra los padres 
del somocismo, los USMC-GN. 

Beals, al igual que Sandino, PERMANECE VIVO 
en la memoria de nuestra historia, porque eligió 
la solidaridad con el hombre que fue designado 
por la providencia para batallar por la dignidad 
nacional de Nicaragua. 

¡Gracias Carleton Beals!

Managua, 21 de noviembre del 2017. 
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 “Sandino, der Bergarbeiter, der den aktiven Widerstand gegen die USA-Truppen organisierte und jetzt an der 
Spitze seiner Scharen den Befreiungskampf Nicaraguas kämpft.” (Traducción al inglés: “Sandino, el minero, 
que organizó la resistencia activa contra Las tropas de los Estados Unidos, y ahora a la cabeza de sus 
tropas lucha por el problema de liberación en Nicaragua.”. “. Fuente: Arbeiter-Illustrierte-Zeitung (The Workers 
Pictorial Newspaper, http://www.sandinorebellion.com/Top100pgs/Top100-p20b.html).
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 También excepcionalmente valiosa es la siguiente fotografía de la reunión del Comité “Hands-Off Nicaragua” (“Manos 
fuera de Nicaragua”) en la Ciudad de México, especialmente debido a las anotaciones manuscritas en el documento 
original, que identifican individuos clave por nombre o título. De las 18 personas alrededor de la mesa, al menos cuatro 
son mujeres (quizás cinco). El hombre de ascendencia africana (quinto desde la izquierda) se identifica en la anotación 
manuscrita como “Joilbois Fils”, en palabras del historiador Barry Carr, un “anti-imperialista haitiano conocido [y] una figura 
importante en la Unión Patriotique, una organización política haitiana que fue el foco más importante del nacionalismo 
haitiano y la oposición al gobierno de los marines estadounidenses en Haití en la década de 1920 y principios de 1930” 
(Barry Carr, comunicación personal). El hombre de la extrema izquierda se identifica como “Camara”, y el hombre a su 
lado, “su servidor” - “tuyo verdaderamente” y muy probablemente el autor del artículo, Federico Bach. El cuarto hombre 
de la izquierda se identifica como “El Notario” (el notario). (Barry Carr, uno de los expertos más importantes del mundo 
en este tema, está en el proceso de identificar a cada una de estas 18 personas por su nombre). El título dice: “Die 
Sammelbüchsen des Komitees werden unter notarieller Kontrolle geöffnet”. (Traducción: “El Comité abrirá los casilleros 
de la colección bajo supervisión notarial”).”. Fuente: Arbeiter-Illustrierte-Zeitung (The Workers Pictorial Newspaper, http://
www.sandinorebellion.com/Top100pgs/Top100-p20b.html). 
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FUENTES.

. El Nuevo Diario, artículo sin nombre 
de autor. (http://www.elnuevodiario.com.ni/
especiales/292800-carleton-beals-sus-textos-
nicaragua/, 28 de julio de 2013).

2. Carleton Beals. Banana Gold, pg. 51, edición 
Editorial Nueva Nicaragua, 1983, Nicaragua.

3. NEXO. http://www.letraslibres.com/mexico-
espana/carleton-beals-disidente-solitario. 

4. Información de los reportes de Beals en 
Alemania, y fotografías de Beals publicadas, 
facilitadas por Michael Schroeder P.H.D U.S.A, 
profesor de Historia de Lebanon Valley College, 
Annville, Pennsylvania  PA. 17003 E.E.U.U. Pagina 
Web: http://www.sandinorebellion.com 

5. Arbeiter-Illustrierte-Zeitung (The Workers 
Pictorial Newspaper, http://www.sandinorebellion.
com/Top100pgs/Top100-p20b.html). 
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El Universal Gráfico, México.

Sandino en los reportajes de 
Carleton Beals
(Febrero -marzo de 1928) 1

Con Sandino en el corazón de la montaña.

SAN JOSE, C.R., 4 de marzo. - Sandino nació 
el 19 de mayo de 1893, en el pueblo de 
Niquinohomo. Es bajo, de unos cinco pies 

de estatura. Cuando lo vi, estaba vestido con un 
uniforme café obscuro. En su cuello, anudado, 
llevaba un pañuelo de seda negro y rojo, y en 
la cabeza, un sombrero tejano de anchas alas, 
echado sobre la frente. Ocasionalmente, mientras 
conversábamos, se echaba el sombrero para 
atrás, y arrastraba la silla hacia mí. Su cabello es 
negro, su frente amplia.  Su cara forma una línea 
recta desde las sienes hasta la mandíbula. Su 
mandíbula forma ángulo agudo con el resto de 
su cara. Sus cejas, arqueadas por encima de los 
ojos negros, sin pupilas visibles. Sus ojos tienen 
una extraña movilidad. Carece de vicios; tiene un 
sentido inequívoco de la justicia y compadece a 
los soldados humildes. Uno de sus dichos más 
comunes es: “Tantas batallas nos han hecho duro 
el corazón, pero han fortalecido nuestro espíritu.” 
Es indiscutible la primera parte del epigrama, 
porque todos los soldados y oficiales con quienes 
hablé, están inspirados por una franca afección y 
una ciega lealtad. Sandino les ha contagiado con 
su odio mortal a los invasores.
1  Estos reportajes del periodista norteamericano 
Carleton Beals, corresponsal del semanario neoyorquino 
The Nation, fueron publicados en español por El Universal 
Gráfico, suplemento semanal del diario El Universal, de 
ciudad México, de donde se tomaron.

“La muerte no es más que un momento de 
disgusto y no vale la pena tomarlo seriamente”, 
repite a cada rato a sus soldados.  O bien:

“El que teme a la muerte se muere más pronto”.

Hay algo de religioso en la ideología de este 
hombre. Muy a menudo Dios figura en sus frases.

 “Dios es el que dispone de nuestras vidas”, o 
bien “ganaremos, Dios mediante”, o “Dios y las 
montañas son aliados nuestros.” Sus soldados 
repiten muy a menudo todos estos dichos. 

En nuestra entrevista, Sandino habló de algunas 
batallas libradas cerca de El Chipote. Sostuvo que 
habían muerto ahí alrededor de cuatrocientos 
marinos. Esto, desde luego, es una exageración. El 
general Feland insistía en que sólo habían muerto 
diecisiete, pero yo estoy convencido, después de 
hablar con muchos oficiales de marina, de que las 
bajas de los americanos están entre cuarenta y 
sesenta.

Después de referir en qué forma habían 
sido bajados algunos aeroplanos, Sandino me 
presentó sus demandas en la lucha presente. 
Primero, evacuación del territorio de Nicaragua 
por los marinos; segundo, el nombramiento de 
un presidente civil, que sea imparcial para los 
partidos y que sea escogido por los representantes 
de todos ellos; tercero, elecciones vigiladas por 
Latinoamérica.

El día en que se cumplan estas condiciones - 
declara Sandino-, cesaré inmediatamente en las 
hostilidades y desbandaré mis fuerzas.  Por lo 
demás, estoy resuelto a no aceptar ningún puesto 
en el gobierno, ya sea o no de elección popular.  
Tampoco aceptaré pensiones o sueldos, lo juro. 

Sandino En Los Reportajes De 
Carleton Beals.

CAPITULO 

2
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No aceptaré regalos de nadie, ni hoy, ni mañana, 
ni pasado mañana, ni nunca.

Se levantó y anduvo paseando por la sala, 
mientras repetía estas palabras, con vehemencia:

¡Nunca, nunca aceptaré un puesto público! Sé 
ganarme la vida, modestamente, para mí y para 
mi mujer. Mi oficio es mecánico, y si es necesario, 
volveré a él. No volveré a tomar las armas contra los 
liberales, ni contra los conservadores, ni tampoco 
en luchas civiles. Sólo en caso de invasión por 
el extranjero. Hemos tenido que pelear porque 
los demás líderes nos traicionaron, se vendieron 
al enemigo o doblaron el cuello por cobardía. 
Estamos peleando en nuestra propia patria, 
por nuestros derechos, que son inalienables.  
¿Qué derechos tienen las tropas extranjeras 
de llamarnos bandidos y de decir que nosotros 
somos los agresores? Estamos en nuestra casa. 
No nos resolveremos a vivir cobardemente en 
paz, mientras haya un gobierno puesto por las 
naciones extranjeras.  ¿Se llama esto patriotismo, 
o no? Cuando el invasor sea vencido, como tiene 
que serlo, mis hombres se contentarán con sus 
pedazos de tierra, con sus herramientas, con sus 
mulas y sus familias.

MANAGUA, 20 de febrero. -San Rafael del 
Norte es una pequeña ciudad de casas de adobe, 
cubiertas con tejas, situada en el flanco derecho 
del camino de Yalí, departamento de Nueva 
Segovia.

Se encuentra en una cañada angosta, por en 
medio de la cual pasa un riachuelo que baja por 
la montaña. Al otro lado de la vertiente, cruzando 
la alta cumbre de la montaña de Yucapuca y un 
pequeño valle populoso, está Jinotega, capital 
del departamento. Hacia el sur se hallan los 
departamentos de Estelí y León.  Toda esta región 
es propicia para la guerra de guerrilla y de origen 
liberal.  No se necesita más que un pequeño 
éxito de Sandino para que encienda toda en 
rebelión. Aquí y allá, aisladas en medio de este 
vasto territorio, andan las partidas de Sandino, y 
más allá, hacia la frontera de Honduras, cerca de 
Chinandega, la guardia local no hace un mes que 
huyó, uniéndose a Sandino.

De ese modo, San Rafael es un punto de partida, 
ya sea para el oeste, que es donde estamos, 
o hacia el sur, en donde se halla. Jinotega, 
Matagalpa y el disputado Muy Muy, en donde 
las fuerzas combinadas de Díaz y los marinos 
no pudieron contener al ejército liberal, antes del 
arreglo Stimson-Moncada. Sandino ha escogido 
la segunda ruta por conocerla mejor, como que 
es la tercera vez que se lanza por ella. Cerca de 
San Rafael se ven aún las zanjas cavadas por las 
fuerzas liberales en previos combates y, cerca de 
Yucapuca, hay trincheras de piedra a lo largo de 
toda la montaña. El mismo San Rafael está de 
parte de Sandino y le conoce desde hace mucho 
tiempo.  Fue aquí en donde, hace un año, contrajo 
matrimonio con la telegrafista local, Blanca Aráuz, 
en la pequeña iglesia blanca que se ha halla en la 
plaza.

Como he dicho antes, llegué a presencia de 
Sandino a las cuatro de la mañana.   Mientras 
hablábamos, su gesto más frecuente era el 
movimiento del dedo índice; invariablemente se 
inclinaba hacia adelante mientras hablaba; una o 
dos veces se puso de pie, dando más fuerza a sus 
palabras con un movimiento entero de su cuerpo.

Su expresión es fluida, precisa, modulada; su 
voz es clara.  Durante las cuatro horas y media 
que estuvimos conversando no le vi una sola vez 
titubear en busca de una palabra. Sus ideas están 
epigramáticamente ordenadas. No había lado del 
problema nicaragüense que eludiera tratar.  En 
cuestiones militares lo encontré seguro, aunque 
un poco fanfarrón y exagerado en cuanto a sus 
éxitos. Sin embargo, es excesivamente astuto, 
conoce bien el país y considero difícil sacarlo de 
allí. Con guardar a su espalda la parte montañosa 
del norte y del este, no puede ser cortado por dos 
mil quinientos marinos, ni por cinco mil. En cambio, 
se halla capacitado para moverse libremente hacia 
adelante y hacia atrás, a lo largo del área en que 
se unen estas montañas, desde Muy Muy hasta 
la frontera de Honduras; es decir, más de la mitad 
del camino a través de Nicaragua, con suficientes 
elementos de vida, por ser un lugar muy cultivado. 
Mientras, las tropas americanas, para cubrir la 
misma región y mantener intacta su línea de 
comunicación con Managua y León, necesitan 
moverse sobre un arco media vez más grande. Los 
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soldados de Sandino, acostumbrados a toda clase 
de fatigas y a comer lo que encuentran, tendrán 
muchas ventajas durante la futura estación de las 
aguas. Las tropas americanas, teniendo que operar 
bajo un clima desfavorable a su temperamento, 
quedarán completamente aisladas de Managua, 
León y las ciudades de la costa, pues los caminos 
se cubren entonces con dos pies de lodo y se 
vuelven intransitables; no pueden pasar ni las 
carretas de bueyes. La ruta de movilización de los 
marinos, o sea el largo arco que parte de Matagalpa 
y rodea a Estelí y Ocotal, se volverá cada vez más 
difícil que ahora, en tanto que Sandino gozará 
de la estación seca de las montañas, conocidas 
por él y sus hombres pulgada a pulgada. Como 
él me dijo: “Esperé en El Chipote. Los marinos 
se concentraron, pidieron elementos, formaron 
grandes planes para derrotarme y rodearon mi 
posición. Ahí están todavía. Ahora yo estoy cerca 
de Jinotega, a medio camino del centro del país. 
Iré más lejos. Cuando ellos se hayan movido para 
acá y traído más tropas, yo ya estaré en el norte, 
o quién sabe dónde”.

Indudablemente, los marinos se han puesto 
en ridículo con toda su maquinaria de guerra, su 
ciencia, sus aeroplanos, mientras Sandino marcha 
a las regiones populosas del centro, atraviesa dos 
departamentos, penetra a las fincas de café y se 
hace de nuevos elementos.

El sistema de espionaje de Sandino es 
excelente.  Cuando nos acercamos a Jinotega, 
el coronel Colindres ordenó a dos soldados que 
se quitaran sus divisas rojinegras y sus polainas, 
las envolvieran y se dirigieran a la ciudad de 
Jinotega para saber lo que estaban haciendo los 
marinos. No había nada que pudiera identificarlos 
como soldados de Sandino. En cambio, cualquier 
hombre extraño tiene que justificar su presencia 
en el campamento de Sandino. La táctica actual 
de los americanos para sofocar a Sandino, será 
ineficaz. Las tropas conocen las costumbres de 
los aeroplanos.  Viajan temprano en la mañana 
y muy tarde, o por la noche, o bien a través de 
la selva, en donde son invisibles desde arriba.  
Tanto el general Emiliano Chamorro como el 
presidente Adolfo Díaz, a quienes entrevisté hoy, 
son pesimistas respecto a la captura de Sandino, 
y dicen que sólo puede ser vencido por tropas del 

país, que operan en las montañas sobre el mismo 
terreno que Sandino sin las enormes impedimentas 
y equipos del ejército americano.  Hasta hoy, los 
Estados Unidos han armado seiscientos hombres 
nativos. Esta fuerza se emplea para guarniciones 
y está desparramada en pequeños destacamentos 
por toda la república. Pero los Estados Unidos, 
que aparentemente favorecen ahora al candidato 
liberal, Moneada, temen armar a la gente del 
país, que quedará controlada por el Partido 
Conservador.  La alternativa, según me dijo el 
presidente Díaz, consiste en mandar tres o cuatro 
veces más marinos que los que hay actualmente. 
Así, la manera apropiada de combatir a Sandino, 
consistiría en organizar pequeñas columnas 
volantes, capaces de exponerse a todo, pues 
Sandino es muy listo y sabe tenderles emboscadas. 
Esto quiere decir que Sandino se sostendrá hasta 
que venga la estación de las lluvias, haciendo 
imposibles las elecciones y echando a perder todo 
el programa americano en Nicaragua.

Hemos aprendido muchas cosas del invasor 
me decía Sandino. Al principio acostumbrábamos 
acampar en los sitios abiertos; pero vimos que 
nuestro enemigo ocupaba las casas de los 
ciudadanos nicaragüenses y arrojaban a sus 
dueños a la calle. Nosotros dispusimos hacer lo 
mismo, nada más que para ello teníamos el cuidado 
de seleccionar las casas de los enemigos de la 
causa. Sin embargo, no hay necesidad de eso, 
porque el pueblo nos ofrece alojamiento, sabiendo 
que estamos luchando por la independencia de 
Nicaragua.

Sí, todo se lo debemos al enemigo.  Si no 
nos hubiera atacado, nuestra condición sería 
miserable. Pero hemos tomado de ellos todo lo 
que tenemos.  Si no hubiéramos sido atacados, no 
tendríamos ropa ni munición y habríamos perecido, 
pero no sabemos vivir como bandidos. No hemos 
quitado nada a los campesinos. En El Chipote, los 
campesinos nos llevaban hasta nuestras trincheras 
ganado y alimento para nuestros hombres. No 
nos ha faltado nada. ¿Cree usted que si fuéramos 
unos bandoleros podríamos haber resistido medio 
año en un puesto fortificado como ése, en contra 
del poder inmenso de los Estados Unidos? En 
ese caso nadie nos protegería. El enemigo dice: 
“Debe acabar pronto, no tiene municiones, ni 
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armas, ni alimentos”. Pero el enemigo olvida que 
el pueblo de Nicaragua nos mantiene; olvida que 
las municiones y las armas nos las da él.

Al decir eso, Sandino mandó que me trajeran 
diferentes clases de armas con la marca 
reglamentaria del ejército americano: rifles 
Browning, Lewis, Thompson, ametralladoras.  
“¿Cree usted que un bandido pueda viajar con 
treinta ametralladoras de equipaje, como no sea 
en Chicago? En la batalla de Ocotal sostuvimos 
quince horas de combate.  En la batalla de Las 
Cruces disparamos veinte mil cartuchos. No está 
del todo mal para un bandido.”

La primera orden de Sandino, a su llegada a 
San Rafael, fue que cualquier soldado que tocase 
algo que no le perteneciera, sería pasado por las 
armas. En mis conversaciones con los tenderos de 
la ciudad, llegué a la convicción de que las tropas 
de Sandino están perfectamente bien disciplinadas 
y tienen todo lo que necesitan. Sandino mismo me 
dijo:

Un tal coronel Porfirio Sánchez llegó antes 
que yo a Yalí y levantó contribuciones entre los 
habitantes de la ciudad. Le di de baja en el Ejército 
de la Defensa de la Soberanía de Nicaragua, y si 
lo vuelvo a encontrar en mi camino lo fusilo. El 
dinero que quitó ya ha sido restituido. Vea usted 
este recibo por dos mil pesos, firmado por E/vira 
Rodríguez y que yo pagué.

Mi actitud es muy clara. Cualquiera puede 
seguirme los pasos, uno por uno. Nunca sabrán 
que Sandino ha tomado nunca lo que no le 
pertenece por derecho propio, que ha faltado a 
una promesa, que ha marchado de alguna parte 
debiendo algo. Mis padres eran dueños de tierras. 
Cuando aún era un niño, manejé de quince a 
veinte mil dólares y nunca toqué un solo centavo 
que no fuera mío. He trabajado honestamente 
para vivir en muchos lugares: en Bluefields, en 
Honduras, en Guatemala, en México, en las minas 
de San Albino y en algunas ocasiones en puestos 
de responsabilidad.

Me mostró el libro de los gastos del ejército.

Todo lo que gastamos. figura aquí. Hoy, por 
ejemplo, le di al coronel Colindres quince dólares, 

todo lo que tenía, por el momento, para que 
comprara ropa para cinco de sus soldados, que 
le escoltaron a usted desde El Remango y que 
llegaron casi desnudos. Le he sugerido que diga 
al tendero que estamos muy pobres y que nos 
dé la mayor cantidad de artículos por ese dinero, 
pues de lo contrario tendré que mandar la cuenta 
al presidente Coolidge, quien ha ordenado la 
invasión de nuestro territorio.

De la manigua nicaragüense: ¿bandido o 
patriota?

Todo aquel que ingresa al Ejército de la Defensa 
de la Soberanía de Nicaragua, está obligado 
a firmar una especie de compromiso, o pauta, 
redactada por Sandino mismo en El Chipote, en 
septiembre de 1927, y que contiene, entre otras 
condiciones, las siguientes:

1.  Defender la soberanía de Nicaragua y 
obedecer su código militar.

2.  Negarse a obedecer las órdenes de Adolfo 
Díaz y de los extranjeros, procurando siempre 
obrar con nobleza.

3.  Defender no sólo a los liberales, sino a 
todos los nicaragüenses traicionados por el actual 
gobierno.

4.  Obedecer sin discusión las órdenes del 
Supremo Jefe del Ejército.

5.  Respetar todos los derechos de los 
ciudadanos.

6.  No celebrar pactos secretos con el enemigo.
7.  Mantener la disciplina.
8.   No esperar sueldo, únicamente el equipo 

necesario, como ropa, municiones y alimento.
9.  En cambio de todo eso, el Jefe Supremo del 

Ejército jura no con traer compromisos políticos 
con nadie ni con ningún grupo polí tico.

Después de leerme esto, Sandino dijo:

Como usted ve, estamos trabajando para todos 
los nicaragüenses, conservadores y liberales.  
El coronel X, por ejemplo, es conservador, pero 
está convencido de la razón de nuestra causa. 
Nosotros no queremos más que arrojar al invasor 
extranjero.
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  Pero no siendo ustedes lo suficientemente 
fuertes, resulta peor, porque su oposición hace 
que aumente el número de marinos y que se 
intensifique la intervención   le dije.

  Nosotros   repuso   no protestamos contra la 
magnitud de la invasión, sino sencillamente contra 
la invasión.  Los Estados Unidos se han metido 
en los asuntos de Nicaragua durante muchos 
años. No podemos atenernos a su promesa de 
que algún día saldrán de aquí. Cada día es más 
pronunciada la intervención. Los Estados Unidos 
prometieron a Filipinas darle su independencia, 
pero las tropas americanas siguen en Filipinas y 
éste sigue siendo un pueblo avasallado. Dice usted 
que los gobiernos de Honduras y de El Salvador 
me son hostiles. Peor para ellos.

Mañana se arrepentirán de su actitud. Toda 
Centroamérica está obligada moralmente a 
ayudarnos en esta lucha. Mañana cada país 
de éstos tendrá que sostener la misma lucha. 
Centroamérica deberla unirse contra el invasor, en 
lugar de aliarse con el extranjero de otros países 
de la América Central.

  ¿Es cierto   le pregunté  como se ha dicho, que 
la mayor parte de su ejército está formado por 
aventureros de México y de otros países de la 
América Central?

 No. Tengo oficiales de Costa Rica, de Guatemala, 
de El Salvador, de Honduras, y aun dos o tres de 
México, que llegaron atraídos por la justicia de 
mi causa, pero están en minoría. La médula de 
mi ejército es nicaragüense y los oficiales que 
más tiempo han permanecido a mi lado, son 
nicaragüenses. He recibido muchos oficiales de 
afuera, pero en la mayoría de los casos los he 
despedido.

 Nuestro ejército dijo Sandino - es fiel y 
experimentado. Se compone de trabajadores y 
campesinos que aman a su país. Los intelectuales 
nos han traicionado y a causa de ello hemos tenido 
que empuñar las armas.  Todo lo que hemos hecho 
se debe a nuestro propio esfuerzo.

 Y ¿qué hay sobre eso de que dos marinos 
capturados le enseñaron a usted a hacer bombas?

 Mentira de los marinos para disimular su derrota. 
Es satisfactorio para el orgullo de los Estados 
Unidos pensar que lo que sabemos nos ha sido 
enseñado por los marinos ... Mire, haga el favor de 
llamar a nuestro fabricante de bombas   le dice a 
un ayudante.

Poco rato después apareció un hombre joven, 
quien me explicó que las bombas se hacían 
envolviendo fuertemente una cantidad de dinamita 
con cuero crudo y poniendo adentro piedras, 
clavos, pedazos de acero, vidrios, etcétera.  Se 
me trajo, para que lo viera, una cosa pesada, 
envuelta en la piel de un animal. Estaba atada con 
correas de cuero, más que una bomba parecía un 
osito de esos con que juegan los niños (Teddy-
bear). Pero se me dijo que sabiéndola arrojar 
podía destrozar a gran parte de una compañía.  
El fabricante de bombas me explicó también la 
técnica de los cohetes de dinamita, usados para 
bajar aeroplanos.

Sandino me proporcionó una lista de las batallas 
libradas en los alrededores de El Chipote, durante 
los seis meses anteriores. Sus conclusiones eran 
exageradas, como lo son las de los marinos, y 
posiblemente más:

1.  El Chipote: veinte norteamericanos muertos.
2.  El Ocotal: ochenta norteamericanos muertos.
3.  San Femando: derrota de los sandinistas.
4.  Santa Clara: derrota de los sandinistas.
5.  Murra: dieciocho norteamericanos muertos; 

un soldado se suicidó; dos heridos; se capturó una 
ametralladora Thompson y once rifles.

6.  Telpaneca: se capturaron muchas armas y 
muchas municiones.

7.  Las Cruces: (cinco combates): de doscientos 
cincuenta a tres cientos americanos muertos; se 
capturó una bandera de Estados Unidos en uno de 
los encuentros. El abanderado rehusó entregarla y 
hubo que cortarle las manos con un machete. Era 
un valiente y merece elogio.

8.  San Pedro de Susucuyán: quince americanos 
muertos; se capturaron cuatro rifles automáticos.

9.  Zapotillal: fue bajado un aeroplano.
10. La Conchita: de sesenta a ochenta marinos 

muertos.
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11.  San Pedro de Hule: no hay datos.
12.  Plan Grande: no hay datos.
13.  Buena Vista: derrota de los sandinistas.
14.  Las Delicias: derrota de los sandinistas.
15.  Amucayán: sin datos.
16 .   .Varillal: sin datos.
17.  Santa Rosa: treinta y seis americanos 

muertos.
18.  El Mantiado: sin datos.

Pregunté a Sandino sus razones para dejar El 
Chipote.

Salimos de El Chipote sin disparar un tiro, sin 
perder un solo soldado, ni un rifle ni un cartucho. 
Los marinos bombardearon la plaza un día 
después de nuestra partida. Salimos porque 
los marinos estaban devastando la región y 
destruyendo las casas de nuestros amigos. Nos 
estaban perjudicando, no porque nos atacaran 
directamente, sino porque aterrorizaban a los 
campesinos que nos proveían de alimentos. Se 
necesitan muchas provisiones para mantener 
un ejército de hombres estacionado en un sitio 
durante un año. Determinamos llevar la guerra al 
territorio de nuestros enemigos. La batalla que los 
marinos ganaron en El Chipote fue falsa. Llamé a 
mis soldados y les dije que debíamos marchar al 
interior de Nicaragua para que el mundo civilizado 
viera cómo se procedía en contra de una nación 
libre e independiente.  Les dije que debíamos 
arriesgarlo todo y que nuestro lema sería:  
“Victoria o muerte”. Hasta ese momento el éxito 
había estado de nuestra parte.  Después de pasar 
muchos meses tratando de tomar El Chipote; 
después de concentrar hombres, municiones y 
elementos de vida en Ocotal, Nueva Segovia, con 
objeto de lanzar un ataque general, los marinos 
reciben la noticia de que ahora me encuentro en 
Jinotega, en el centro de Nicaragua. Ahora ya 
pueden traer marinos y más marinos a Jinotega; 
provisiones y más provisiones.  Cuando hayan 
establecido su base y estén listos para el ataque, 
me dirigiré a Matagalpa o Trinidad, o regresaré 
a Nueva Segovia, o a Muy Muy, o a León, o a 
cualquiera otra parte.

  ¿Qué motivo cree usted que tenga el gobierno 
americano?

 El gobierno americano  dijo con una sonrisa 
picaresca , desea proteger la vida de los americanos 
y sus propiedades. Pero le aseguro que jamás he 
tocado un alfiler perteneciente a un americano. He 
respetado las propiedades extranjeras y ningún 
yanqui que haya llegado a Nicaragua sin armas 
en las manos, puede quejarse de nosotros.

  ¿Entonces, usted cree que eso de la protección 
de los ciudadanos americanos y de propiedad no 
es más que un pretexto?

 La verdad es que el gobierno americano ha 
hecho una serie de arreglos muy ventajosos con 
el régimen que se halla en el poder actualmente, 
y que teme otro gobierno. Pero si yoformara 
parte del gobierno americano y hubieraforzado al 
presente régimen a vender los derechos del pueblo 
nicaragüense, luego que hubiera vista de qué lado 
estaba la justicia, hubiera cedido. Hubiera vuelto 
sobre mis pasos antes que ensangrentar a un país.

  ¿A qué clase de arreglos se refiere usted?

Entonces tomó la palabra uno de los oficiales de 
Sandino:

 Hay una concesión a una cierta casa bancaria 
de Nueva York, para construir un ferrocarril en 
la costa norte. La concesión tiene una cláusula 
que mataría el tráfico en el Río San Juan. Ahora 
Greytown es un lugar desierto, de donde han huido 
los habitantes, como ratas de un barco que se 
está hundiendo. los que pudieron, quemaron sus 
casas, para recoger el seguro. Esta concesión, y 
el previo manejo de ferrocarril, también arruinaron 
a muchos cosecheros del centro de Nicaragua, 
quienes, durante todos esto años, se han visto 
obligados a embarcar sus productos en el pacifico 
y luego enviarles vía Panamá, a fin de que esta 
casa aprovechare de los fletes sobre el ferrocarril 
construido. Los costos de transporte se volvieron 
prohibitivos, de modo que esta casa y sus socios 
quedaron en condición de comprar las propiedades 
de los cafetaleros arruinados. Además, se daba 
preferencia en el ferrocarril al café proveniente de 
las fincas conectadas con dicha casa, haciendo 
que el otro se pudriera, o hubiera necesidad de 
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sobornar a los que controlan la línea, para darle 
salida. Los cosecheros independientes tuvieron 
que entregar sus fincas por lo que les quisieron dar. 
El régimen de esta casa bancaria, y de aquellos 
que estaban relacionados con ella, arruinaron al 
país y colocaron las cadenas de una enorme deuda 
sobre su cuello, impidiendo que durante mucho 
tiempo progresase. Esta expoliación económica 
sucesiva de nuestro país, no puede beneficiar de 
una manera igual los intereses comerciales de los 
Estados Unidos. La presencia de los marinos en 
Nicaragua para apoyar semejantes iniquidades, 
es una traición al pueblo de los Estados Unidos.

  ¿Y el canal? Sandino dijo:

 Se nos han robado nuestros derechos sobre el 
canal. Teóricamente se nos pagaron tres millones 
de dólares. Nicaragua, o más bien los bandidos 
que controlaban el gobierno por esa época, con 
ayuda de Washington, recibieron unos cuantos 
miles de pesos, que, repartidos entre todos los 
ciudadanos nicaragüenses, no hubieran bastado 
para comprar una galleta de soda y una sardina 
para cada uno. Por medio de ese contrato, que 
firmaron cuatro traidores, perdimos nuestros 
derechos sobre el canal. Las discusiones acerca 
de esta venta se llevaron a cabo dentro de 
un Congreso espurio, a puerta cerrada, que 
guardaban soldados conservadores, ayudados 
por las bayonetas yanquis. Mi propio padre fue 
encarcelado porque protestó contra el tratado 
Bryan Chamorro y porque se concedieron a los 
Estados Unidos derechos navales y militares.  Mejor 

hubiera sido que cada nicaragüense recibiera una 
galleta y una sardina. Personalmente, yo desearía 
que el canal fuese construido por una compañía 
privada, reteniendo el gobierno nicaragüense 
parte de las acciones, en cambio de los derechos 
heridos, a fin de que tuviéramos una entrada, 
en vez de los préstamos hechos por banqueros 
en condiciones ruinosas, con lo que se pudiera 
construir ferrocarriles, escuelas y mejorar de una 
manera general la condición económica del país.  
De otro modo, los dieciocho años de intervención 
americana en Nicaragua no han hecho más que 
hundir al país más dentro de la miseria económica. 
Nosotros  dijo el general  no somos más bandidos 
de lo que fue Washington.  Si el pueblo americano 
no se hubiera embotado para la justicia y para 
los elementales derechos de la humanidad, no 
olvidaría tan fácilmente su pasado, cuando un 
puñado de soldados harapientos marchó a través 
de la nieve, dejando huellas sangrientas tras de 
sí para ganar la libertad y la independencia.  Si 
sus conciencias no se hubieran endurecido por 
el enriquecimiento material, los americanos no 
olvidarían tan fácilmente que una nación, tarde o 
temprano, por débil que sea, obtiene su libertad, y 
que cada abuso del poder apresura la destrucción 
del mismo que lo dirige.

Nosotros iremos hacia el sol de la libertad o 
hacia la muerte; y si morimos, nuestra causa 
seguirá viviendo. Otros nos seguirán.

[13, Año XI, Nº 571, 1928, p. 17]
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RECLAMO EL RETIRO INMEDIATO DE LAS 
FUERZAS INVASORAS

Mensaje al senador William E. Borah

[Febrero de 1928)  2

La única forma de poner término a la presente 
lucha, es retirar los marinos de los EE. UU.  de 
nuestro territorio; sustituir al actual presidente 
por algún ciudadano nicaragüense no candidato 
a la presidencia y que las próximas elecciones 
sean fiscalizadas por ministros de los gobiernos 
2  De acuerdo con la fuente consultada, este mensaje 
fue transmitido al senador Borah por intermedio del periodista 
norteamericano Carleton Beals, quien estuvo con Sandino en 
enero de 1928; sin embargo, en sus artículos, B e a l s  no hace 
referencia alguna a este respecto

latinoamericanos y no por soldados de la Unión.

En nombre del pueblo nicaragüense, protesto 
contra la prolongada barbarie de vuestras fuerzas 
en mi país, que ha culminado en la reciente 
destrucción total de Quilalí. Nunca reconoceré a 
un gobierno que nos haya sido impuesto por una 
potencia extranjera.  Reclamo el retiro inmediato 
de las fuerzas invasoras; de lo contrario, a partir 
de la fecha, no me hago responsable de la vida de 
ningún funcionario norteamericano residente en 
territorio nicaragüense.

Patria y Libertad.

A. C. SANDINO.

[9, pp. 282 283]
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Carleton Beals, 
Disidente Solitario. 

CAPITULO 

3
Por: Christopher Neal. 31 mayo 2007. 

http://www.letraslibres.com/mexico-espana/carleton-beals-disidente-solitario.
(Derechos de autor protegidos por la Alcaldía de Managua, comunicaciones al correo 

patrimoniohistorico26@gmail.com)

“Nosotros los latinoamericanos le debemos 
mucho a Carleton Beals”, comentó en 
una ocasión Carlos Fuentes durante una 

gira de conferencias por Estados Unidos. La deuda 
a la que se refería es muy desconocida. Carleton 
Beals –periodista estadounidense, escritor y 
corresponsal en Latinoamérica, intérprete de la 
revolución mexicana para sus compatriotas– ha 
sido casi completamente olvidado en su país. Pero 
en el momento álgido de su carrera, entre los años 
veinte y los cuarenta, Beals suscitó controversias 
con sus críticas a lo que consideraba políticas 
imperiales de Estados Unidos en Latinoamérica. 
Los escándalos en los que tomó parte, y que con 
frecuencia provocó, se han desvanecido. Y son 
ignorados por casi todo el mundo con la salvedad 
de los pocos que advierten en la obra de Beals un 
elemento profético o un legado.  

Entre sus contemporáneos, Carleton Beals fue 
considerado el decano de los corresponsales 
estadounidenses en Latinoamérica. “Carleton es 
uno de los tábanos más valiosos del mundo... 
debería ser subsidiado y alentado”, escribió 
en 1933 el historiador Hubert Herring, también 
director del Comité de Relaciones Culturales con 
Latinoamérica de Estados Unidos. El libro de 
Beals Mexico. An Interpretation fue “el mejor libro 
sobre México obra de un estadounidense”, escribió 
en 1924 Ernest Gruening, entonces director del 
quincenal liberal The Nation. Ese mismo libro fue 
citado en un panfleto impreso para la campaña 
presidencial de Plutarco Elías Calles en 1924, 
que también lo ensalzaba como “el único estudio 
auténtico del México actual en inglés”.

Algunos representantes de las autoridades 
estadounidenses se mostraron más críticos. 
“Beals pertenece a un grupo de estadounidenses 
que viven en la ciudad de México, que son 
comunistas en sus ideales y antiamericanos en 
la práctica”, dijo el embajador estadounidense 
en México James Sheffield, que ordenó a su 
equipo que abriera un archivo de vigilancia sobre 
el periodista en 1942. De hecho, además de sus 
artículos para The Nation, TheNew Republic y 
el New York Times, entre otros, Beals realizaba 
informes sobre políticos latinoamericanos para 
el embajador soviético en México y la agencia 
de noticias soviética APRA. Y en 1928 cruzó las 
líneas de los marines estadounidenses en las 
accidentadas montañas del norte de Nicaragua 
para entrevistar a Augusto César Sandino, el 
legendario líder rebelde que se enfrentó a las 
tropas estadounidenses durante siete años.

Entre sus amigos en México estaban los 
comunistas bohemios Diego Rivera y Tina Modotti; 
exiliados como el fundador del APRA peruano, 
Victor Raúl Haya de la Torre; izquierdistas 
estadounidenses como Bert y Ella Wolfe y, 
posteriormente, el estudiante cubano y líder 
comunista Julio Antonio Mella. Mella moriría en 
el hospital a causa de las heridas provocadas por 
los disparos de agentes cubanos en la ciudad de 
México una noche de enero de 1929.

A día de hoy, cuando por azar es recordado en 
Estados Unidos, Carleton Beals es normalmente 
tenido por un radical cuya obra es demasiado 
subjetiva para ser tomada en serio. Por ejemplo, 
el historiador Mark Falcoff, de la conservadora 
Heritage Foundation, culpa a Beals de haber 
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dejado un “triste legado” de excesivo negativismo 
entre los periodistas estadounidenses que cubren 
el papel de Estados Unidos en el continente 
americano.

Es cierto que Beals desplegó un cáustico 
escepticismo en su obra periodística y sus libros. 
Sus descripciones de las políticas y acciones 
estadounidenses en Latinoamérica son coloridas 
acusaciones. Los diplomáticos estadounidenses 
que las llevaban a cabo son señalados en sus 
crónicas por haber cometidos crímenes en los 
que, según sugiere, ningún hombre con conciencia 
habría participado, y mucho menos dirigido. Tal fue 
el caso cuando denunció públicamente –en una 
conferencia celebrada en Washington en 1926– a 
Henry Lane Wilson, el embajador estadounidense 
en México, que en 1913 le dijo a Victoriano Huerta 
que el gobierno de Estados Unidos no pondría 
trabas a un golpe militar contra el gobierno 
electo de Francisco Madero. La aprobación del 
embajador Wilson, acusó Beals, le colocaba entre 
los que eran moralmente responsables de la toma 
de Huerta y el asesinato de Madero.

El desdén de Beals era tan genuino como su 
espíritu independiente. No era ningún apparatchik, 
sino más bien un disidente solitario, enervado por 
las pruebas que reforzaban sus sospechas de la 
duplicidad de Estados Unidos en Latinoamérica, 
en México, Nicaragua o Cuba, desde el asesinato 
de Madero hasta Bahía de Cochinos.

La vocación de disidente solitario, por muy 
bienintencionada que sea, es con frecuencia 
irritante y cansada. Eso le da esa apariencia triste 
a la que hace referencia Falcoff. Los críticos que 
no son vistos con buenos ojos son frecuentemente 
tildados de cansinos y antipáticos, y esta 
caracterización, junto con los desaires de los 
expertos cuyas opiniones obtienen el favor de los 
poderosos, es lo que el disidente recibe a cambio 
de decir que el emperador va desnudo.

La simpatía que Carleton Beals sintió durante 
toda su vida por Latinoamérica se inició en 
diciembre de 1918, cuando llegó a la ciudad de 
México a bordo de un tren procedente de Culiacán, 
en un vagón cargado de cerdos. Con veinticinco 
años, había cruzado la frontera desde Arizona con 
su hermano de diecisiete, Ralph (que más tarde 

sería un famoso antropólogo especializado en 
México), tras salir de la cárcel en San Francisco.

Carleton había estado encarcelado durante casi 
un año por haberse negado a ser reclutado por 
el ejército durante la Primera Guerra Mundial. Su 
hermano no quería sufrir la misma experiencia. 
Ambos jóvenes estaban imbuidos por los ideales 
de su madre, Elvina Beals, una pacifista que sería 
candidata socialista a senadora por California 
en 1920. (En ese momento, el líder del Partido 
Socialista Americano, Eugene Debs, estaba en la 
cárcel federal de Atlanta cumpliendo sentencia por 
haber pronunciado un discurso contra la guerra; 
con todo, en las elecciones estadounidenses de 
1920 recibiría casi un millón de votos.)

“Lo que mandó a un hombre a México fue la 
maldita guerra, la gran expedición patriótica y 
noble que salvó al mundo para la democracia”, 
escribiría más tarde Carleton jocosamente. Su 
hermano Ralph recordaría: “Estábamos hartos de 
una vida de sospechas, de perder amigos, de un 
intolerante espíritu guerrero, y [México] parecía 
una aventura gloriosa”. 

Con doscientos dólares entre ambos, cargaron 
equipamiento de acampada, se subieron a un 
maltrecho Ford y se encaminaron hacia el sur. 
El vehículo era en realidad propiedad del Partido 
Socialista, que se lo había prestado a Elvina para 
los viajes políticos de la organización. Como ella 
no sabía conducir, Ralph le hacía de chofer. Pero 
ahora, la preocupación por sus hijos le pesaba 
más que la lealtad al partido, y pidió a Ralph que 
llevara a Carleton –un pésimo conductor– a lo que 
serían años de exilio autoimpuesto en México.

Carleton describió el viaje en una jovial 
crónica, Brimstone and Chili, publicada por Knopf 
en 1927. Airada y cómica al mismo tiempo, la 
narración en primera persona sigue a Carleton 
y Ralph a medida que se acercan a la frontera 
mexicana después de que su Ford se haya 
estropeado definitivamente en Arizona. Caminan 
arrastrando los pies trabajosamente por los 
cálidos e inhóspitos baldíos del norte de Sonora, 
y después, tras perder un par de burros que han 
comprado para cargar su equipo, se encaraman 
a trenes de mercancías en dirección al sur hasta 
Culiacán y la ciudad de México.
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Arruinados, los hermanos se separaron en 
Culiacán, donde Ralph encontró trabajo en una 
fábrica de bombillas. Carleton, resuelto a llegar 
hasta la ciudad de México, viajó por tierra, por la 
Sierra Madre occidental, con una reata de mulas 
que transportaba sal y otros suministros que los 
muleteros vendían a las amas de casa que salían 
corriendo de sus cabañas con tejado de paja.

En este viaje, Beals descubrió lo que durante 
el resto de su vida sería su pasión por compartir 
la vida cotidiana de los pobres. Quizá su 
propia pobreza fortaleció su capacidad para 
comprenderles y revestir sus vidas miserables 
de una noble dignidad. Como periodista, Beals 
intentaría, al dirigirse a los pobres, “permitirles 
subir unos cuantos peldaños”, y cuando tratara a 
los ricos y poderosos, “hacerles bajar otros tantos”, 
recordaría su viuda. Esta predisposición tenía por 
origen la pasión socialista y reformista que heredó 
de Elvina. Pero fue durante su quijotesco viaje 
de 1918, mil quinientas millas hasta la ciudad de 
México a través de las tierras altas mexicanas, 
donde tuvo contacto con pobres rurales, cuando 
se vio reforzada su profunda –aunque ingenua e 
idealizada– devoción por los oprimidos.

En la ciudad de Topia, Carleton se hospedó con 
una familia de campesinos en un momento en que 
la ciudad era azotada por una epidemia de tifus. 
“En muchas casas, toda la familia se encontraba 
enferma y la gente moría como en un agujero 
oriental asolado por la peste, los cadáveres eran 
sacados por la puerta hasta la calle por la persona 
que más capaz fuera de moverse”, escribiría 
posteriormente Beals, que se dedicó a cuidar a 
sus anfitriones mientras éstos perecían y ayudó 
a cavar la tumba del más joven de ellos, una 
muchacha de dieciséis años.

A principios de diciembre, Beals llegó por fin 
a la ciudad de México, sin dinero, hablando sólo 
rudimentos de español. La barba rubia desgreñada 
le daba un aspecto desaseado. Llevaba la camisa 
y los pantalones mugrientos y deshilachados, y los 
pies cubiertos de llagas. Ni siquiera los asiduos 
de las cantinas del centro histórico de la ciudad, 
donde se hospedó inicialmente, querían saber 
nada de él, que vagaba por las calles con sus 
huaraches improvisados.

La guerra revolucionaria seguía en marcha 
mientras Beals trataba de abrirse camino en la 
ciudad. “Desde la ciudad de México –escribió– 
veía los fuegos de centinela del rebelde agrario 
Emiliano Zapata que ardían refulgentes en la 
imponente Milpa Verde. El pintoresco Desierto 
de los Leones, aproximadamente a una hora de 
la capital, era todavía territorio de Zapata. En 
una ocasión fui hasta allí con un destacamento 
especial de soldados federales. Colgados de 
árboles y postes telegráficos, algunos cadáveres 
dilatados y secos por la acción del viento se 
mecían lentamente a la brisa.”

Incapaz al principio de comprender las sutilezas 
de la convulsión revolucionaria mexicana, las 
primeras impresiones de Beals acerca de la 
ciudad de México fueron radiantes y reflejaban su 
alivio tras los meses de privaciones y penoso viaje 
a través de los desiertos y las cordilleras desde la 
frontera hasta la capital. Tras pasar la noche en 
una buhardilla en el céntrico Hotel Juárez, salió a 
pasear por el parque de la Alameda:

Algo en esa escena mexicana calmó mis nervios 
e hizo desaparecer todo miedo por el futuro. Ya 
no me sentía el paria, el expulsado. Tenía dinero 
suficiente para pasar una noche, quizá dos. El sol 
brillaba esplendorosamente sobre mí.

La masa de vegetación semitropical y las 
suaves extensiones de césped verde, los 
deliciosos bronces, los caminos trazados de 
acuerdo con el estilo francés, las fuentes con sus 
salpicaduras, todo era lírico, relajante. Me entregué 
sensualmente a la caricia de la brisa, semejante 
a la de una amante, y la belleza de las sombras 
sobre la hierba frondosa. Dormité entre los gritos 
de los limpiabotas, los vendedores de naranjas, 
caramelos y helados, y el gorjeo de los canarios 
[...] Alrededor del parque se erigían edificios, el 
majestuoso e inacabado Teatro Nacional, iglesias, 
arcadas, palacios embaldosados, campanarios. 
En las alas del viento viajaba constantemente 
el repiqueteo de débiles campanas, pasaban 
hermosas mujeres, los carruajes y los coches 
bajaban por la avenida.

Empecé a soñar, un sueño extravagante. Me 
quedaría allí en la ciudad de los aztecas y los 
conquistadores y viviría y alcanzaría el éxito. 
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Ganaría dinero. Disfrutaría de la vida y conseguiría 
mujeres, la preciosas mujeres que pasaban junto 
a mí.

Carleton alquiló una habitación en una casa de 
huéspedes de la calle Dolores que daba a una 
manzana de restaurantes chinos y tiendas de 
alimentación. El conserje le permitió quedarse 
durante tres meses, estancia que “pagó” dando 
clases de inglés a sus hijos. Más tarde, un diputado 
al que conoció en la calle le invitó a su casa y le 
regaló un traje y un sombrero decentes.

Estas primeras experiencias positivas 
despertaron en Beals un afecto por los mexicanos 
que sentiría de por vida. Naturalmente, se percató 
de algunos de sus defectos, pero en sus escritos 
acerca de México se advierte un tono claramente 
respetuoso, incluso admirativo. “Mitad poeta, mitad 
músico, y que siente en términos de belleza y de 
un misticismo que lo impregna todo, [el mexicano] 
es habitualmente amable en sus relaciones con 
los demás”, escribió en 1923. “Por encima de 
todo es comprensivo, cortés, generoso, de una 
hospitalidad sin límites. Su gran dignidad latina se 
derrite rápidamente si encuentra a una persona 
que es simpática; y el extranjero es tratado con 
mayor amabilidad en México que en ninguna otra 
parte del mundo.”

Menos de un año más tarde, en 1919, Carleton 
adquiriría un cierto estatus social, primero como 
profesor de inglés, después como director de la 
Escuela Americana. En su tiempo libre, no tardaría 
en ejercer como profesor voluntario y ofrecer 
charlas semanales sobre Shakespeare mientras 
tomaba té con pastas en los elegantes salones 
de las esposas de los petroleros, ejecutivos y 
diplomáticos estadounidenses destinados a la 
capital azteca. Un año más tarde, fue invitado 
por el Primer Jefe de la nación, el mismísimo 
Venustiano Carranza, a enseñar inglés al Estado 
Mayor del ejército mexicano.

Este rápido ascenso empezó con los anuncios 
de clases privadas de inglés que publicó en El 
Universal. Para su sorpresa, su lista de estudiantes 
creció rápidamente: le respondían hombres de 
negocios, aburridas esposas aristocráticas y 
otras gentes ociosas. A mediados de 1919, se 
acercó a él George Poltiol –un joven profesor 

de inglés, británico expatriado– para proponerle 
que fundaran un negocio juntos. Entre ambos 
alquilaron dos grandes salas en la esquina de 
las calles Independencia y López, instalaron 
lámparas, escritorios y pizarras y abrieron lo que 
llamaron “El Instituto Inglés”. Seis meses después 
de su llegada como mendigo vestido con harapos, 
Beals anotó orgullosamente que ganaba el doble 
de lo que cobraba contando barriles de petróleo en 
la Standard Oil Company en Richmond, California, 
un año antes.

Poco después de fundar el Instituto Inglés 
con Poltiol, Beals empezó a hacer amistades, 
entre la comunidad de expatriados bohemios, 
con jóvenes escritores y artistas que informaban 
de la Revolución mexicana para el periódico 
izquierdista de Nueva York The Masses, y también 
con estadounidenses de más postín, como 
diplomáticos y hombres de negocios. Su relación 
con este último grupo se intensificó cuando un 
miembro del comité de la Escuela Americana en 
la ciudad de México le propuso que pidiera una 
plaza de profesor allí. Para su sorpresa, no sólo 
fue aceptado al instante, sino que unos meses 
más tarde sería nombrado director.

Su trabajo y sus relaciones se multiplicaron 
rápidamente, y Beals mostró la prodigiosa 
capacidad que más tarde le permitiría ser tan 
prolífico, compaginando como podía las clases 
privadas con sus responsabilidades en la Escuela 
Americana y los cursos que seguía impartiendo en 
el Instituto Inglés. Mientras tanto, había empezado 
a trabajar en un libro, un extenso ensayo político 
que se convertiría en Mexico. An Interpretation, 
publicado en 1923 por la editorial neoyorquina 
independiente propiedad de Ben Huebsch.

Aunque Beals formaba parte de esta comunidad 
de expatriados americanos, era consciente de que 
no iba a integrarse en ella. Carleton se movería por 
círculos sociales muy distintos durante toda su vida, 
y esa costumbre era ya evidente durante esos años 
en la ciudad de México. “El cotilleo de los tés tuvo 
el beneficioso efecto de arrastrarme a la bebida 
–escribió–. La relación con las buenas señoras 
del Club Shakespeare era demasiado profiláctica, 
y mi afición por las amistades buenas, honestas 
y nada intelectuales se reafirmó violentamente.” 
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Con frecuencia, recaía en lúgubres cafés chinos 
en su querida calle Dolores para beber cerveza y 
tequila hasta altas horas de la noche.

A finales de 1919, Carleton compartió cócteles 
en un café con un miembro de la guardia personal 
de Carranza, que le dijo que tanto a él como a 
sus compañeros les vendrían bien unas clases 
de inglés militar. Carleton se mostró de acuerdo 
inmediatamente y pronto se halló dando clases 
a unos veinte jóvenes oficiales, “una alegre 
muchedumbre salida de los barracones”, en las 
oficinas del Secretario de la Guerra, situadas 
sobre la entrada norte del Palacio Nacional. 
Esta nueva función dio a Carleton un asiento de 
primera fila en el régimen de Carranza, que por 
aquel entonces se pudría desde dentro a medida 
que generales corruptos se apoderaban de los 
despojos del poder para su uso personal. Su clase 
estaba al lado de las oficinas de los generales 
Barragán y Urquizo, que compartían el cargo de 
Secretario de la Guerra. Barragán, recordaría 
Carleton, se mostraba licencioso ante el distante e 
ineficaz Carranza: era un “presuntuoso militar de 
menos de treinta años, un petimetre y un fanfarrón 
que se pavoneaba por la ciudad con un bastón 
con la empuñadura de oro y mujeres de mala 
reputación, que acabó poseyendo una hilera de 
mansiones en el elegante Paseo de la Reforma, 
que desafiaba descaradamente las regulaciones 
de tráfico precipitándose por las calles con los 
pies recostados en la ventanilla de su coche.”

Carleton también conoció a Carranza, y 
mantuvo con él algunas entrevistas en el 
despacho presidencial durante las que aquél le 
recibió con el rostro entre sombras. Encontró al 
patriarca de cabello cano “gélido e inescrutable 
tras sus pobladas patillas y gafas azules”. 
Tenía el despacho adornado con estatuas de 
Napoleón y Porfirio Díaz, durante cuyo mandato 
Carranza había sido senador. La elección de 
estos héroes políticos dio a Beals “una sutil clave 
para comprender la inflexible obstinación [de 
Carranza]”. En la primavera de 1920, el que fuera 
aliado de Carranza y entonces enconado enemigo 
suyo, el general Álvaro Obregón de Sonora, le retó 
abiertamente desde el exterior como líder de lo 
que sería la “revolución reivindicativa”.

La división había surgido cuando Obregón 
anunció su candidatura a la presidencia en 1919, 
convirtiéndose en contendiente del sucesor 
que Carranza había designado a dedo, Ignacio 
Bonillas, en el pasado embajador de México en 
Washington.

Más acuciante era la incapacidad de Carranza 
para cumplir las promesas de redistribuir la tierra 
entre los campesinos, o para aprobar a legislación 
que permitiera subir los sueldos de los trabajadores 
y reconocer sus derechos. La corrupción galopante 
en su gobierno, el “espíritu de saqueo que infectaba 
todos los departamentos”, como afirmaba Beals, 
había destruido su credibilidad. Además, la mayor 
parte de los altos cargos del ejército querían que 
Obregón, un militar, fuera el presidente.

Como los funcionarios gubernamentales vendían 
moneda extranjera con grandes descuentos a 
sus amigos y se embolsaban sobornos a cambio 
de petróleo, concesiones de madera y minas, 
los planes para construir escuelas quedaron 
aparcados y los profesores no recibieron sus 
sueldos. El movimiento obrero, liderado por la 
Casa del Obrero Mundial, fue eliminado, y se 
mandaron tropas federales a interrumpir huelgas 
y encarcelar a los líderes obreros. Carranza, un 
revolucionario reacio, más un político civil que un 
líder militar, no fue capaz de manejar la presión por 
un cambio radical a que la Revolución había dado 
pie ni de meter en cintura a los generales ladrones 
que estaban librando –y perdiendo– la guerra. 
Beals observó cómo, uno a uno, sus alumnos 
oficiales iban desapareciendo misteriosamente 
de las clases. En abril de 1920, cuando las tropas 
de Obregón estaban cercando la capital, sólo 
quedaban tres. Los demás habían huido o se 
habían unido a las filas de Obregón.

La capacidad de Beals para situarse en lugares 
que le dieran acceso a una visión de primera 
mano del liderazgo revolucionario mexicano le 
permitió comprender las verdaderas fuerzas que 
estaban en juego en el levantamiento popular 
de un modo sin parangón entre los periodistas 
estadounidenses en México. Podía apoyarse en 
la observación directa de las burdas y ladinas 
maniobras movidas por la avaricia y la codicia 
de poder, fraguadas por jefes y generales y sus 



 

 30 No. 18 - Carleton Beals, más allá de una entrevista

respectivos parásitos. A lo largo de los años veinte, 
Beals describiría, en notas para The Nation, The 
New Republic y Current History, y en sus tres 
primeros libros sobre México, cómo esas fuerzas 
interactuaban con una convulsión social más 
amplia y el levantamiento de las masas mexicanas 
hacía que el tren de la revolución se tambaleara 
durante una larga noche de caos y derramamiento 
de sangre.

A medida que las fuerzas de Obregón se 
acercaban a la capital, Beals encontraba las 
oficinas de la Secretaría de Guerra “en la más 
salvaje confusión”. “Las oficinas de la Guerra 
estaban siendo arrasadas –escribió–. Soldados y 
funcionarios andaban gritando de aquí para allá 
como becerros; lo estaban robando todo, viejos 
clarines y tambores rotos, cubiertos de polvo; 
broches, muebles, máquinas de escribir, archivos. 
Esta bacanal de saqueos de última hora estaba 
teniendo lugar en todos los edificios públicos. El 
gobierno había perdido completamente la cabeza.”

Obregón entró en la capital rubicundo, jovial y 
sudoroso con una camisa azul y pantalones rojos, 
montado a caballo, como un héroe conquistador. 
En el desfile de cuatro millas que le seguía había 
fieros batallones de indios yaqui, campesinos 
zapatistas con sombreros de fieltro gris cabalgando 
tras banderas piratas negras y cadetes a paso de 
la oca con uniformes negros y rojos. El Paseo de 
la Reforma estaba repleto de un extremo a otro, 
lleno de masas que no dejaban de gritar: “¡Viva 
Obregón! ¡Viva la Revolución Reivindicadora!”

La caída de Carranza y la toma de Obregón fue, 
para Beals, un regalo de los dioses. Convirtió a 
México en una importante fuente de noticias para 
los estadounidenses, e hizo que las revistas con 
las que había colaborado con un discreto éxito 
le presionaran para que entregara más textos. 
Sus crónicas de la dramática toma del poder de 
Obregón se convirtieron en sus primeros artículos 
publicados en North American Review y The 
Nation.

Aunque fuera fuente de noticias, la muerte de 
Carranza también puso punto final a las clases de 
inglés que Beals daba a los miembros del Estado 
Mayor. Eso coincidió con problemas en la Escuela 
Americana. El consejo escolar, que consideraba 

que los gravámenes impuestos por el gobierno a 
las propiedades petrolíferas y mineras americanas 
eran excesivos, hizo pública una declaración en la 
que denunciaba la postura de México con respecto 
a Estados Unidos. Beals inmediatamente se 
desentendió de la declaración y afirmó que si los 
mexicanos dijeran tales cosas en Estados Unidos 
serían deportados. El consejo, nada convencido 
por sus argumentos, exigió y consiguió su cese.

Carleton, tras haber perdido sus dos trabajos 
casi consecutivamente y sin perspectivas claras, 
se halló de nuevo sin blanca. Él y su esposa 
Lillian, que se había reunido con él en México 
el año anterior, ya no podían pagar el alquiler y 
decidieron abandonar México. Carleton convenció 
a Lillian de que viajaran por España e Italia, 
desde donde él mandaría crónicas de las que 
vivirían. Ella se mostró escéptica y le propuso 
que volvieran a Estados Unidos, pero no tuvieron 
más opción cuando Carleton fue desairado por 
el cónsul estadounidense al tratar de conseguir 
el pasaporte. El cónsul, que hasta entonces no 
había conocido a Beals, pero que tenía noticia 
de su conflicto con los miembros del consejo de 
la Escuela Americana, le ofreció mandarle los 
papeles sólo a Washington y añadió: “No me siento 
inclinado a ayudarle en absoluto. No me gustan 
sus compañías.” Beals replicó: “Mis compañías 
no son en absoluto asunto suyo... Puede irse al 
infierno”, y salió dando un portazo. Por medio 
de un amigo abogado mexicano, finalmente, 
obtuvo un pasaporte mexicano. En agosto de 
1920, Lillian y él, con sendos billetes de cuarta 
clase en el bolsillo, embarcaron en el Lafayette, 
un transoceánico amarrado en Veracruz para un 
pasaje de veintiún días hasta La Coruña, España.

Beals se quedaría en Europa dos años, en 
su mayor parte en Italia, donde sobrevivió con 
escasos ingresos procedentes de las noticias que 
mandaba a The Nation sobre el auge de Mussolini. 
Posteriormente escribiría un libro, Rome or Death, 
basado en sus observaciones allí. Pero la vida 
en Italia no era un proyecto viable para Beals, 
y cuando Ben Huebsch, un editor de Nueva 
York, le escribió que quería publicar Mexico. 
An Interpretation, Carleton volvió rápidamente 
a México para actualizar el manuscrito. El tema 
de México estuvo de moda en Estados Unidos 
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durante los años veinte, de modo que el primer 
libro de Beals tuvo lectores y lanzó su carrera 
como escritor.

A lo largo de su vida, publicaría casi cuarenta 
libros en total, de los cuales seis estarían 
dedicados a temas mexicanos. Además 
de Mexico. An Interpretation y Brinstone and 
Chili, escribió Mexican Maze, un repaso a la 
vida mexicana de los años veinte ilustrada con 
dibujos de Diego Rivera; The Stones Awake, un 
intuitivo aunque un tanto torpe intento de crear Les 
Misérables de la Revolución mexicana; Porfirio 
Díaz. Dictator of Mexico, una biografía; y unas 
memorias de su vida cotidiana en Coyoacán en 
los años treinta, House in Mexico.

En la mayor parte de su obra, el tema central 
de Carleton Beals no fue solamente México, sino 
Latinoamérica en su totalidad. Mientras estaba 
instalado en México, su momento definitorio como 
periodista tuvo lugar, en realidad, en Nicaragua, 
a principios de febrero de 1928. Enviado por The 
Nation, viajó por tierra cruzando Guatemala y 
Honduras hasta Nicaragua, entonces ocupada 
por 5.000 marines estadounidenses que se 
enfrentaban a un ejército de pocos miles liderados 
por Augusto César Sandino. La misión de Beals, 
descrita vía cable por el director de The Nation, 
Oswald Garrison Villard, consistía en “Mandar 
noticias exclusivas Política americana Situación 
marines Sentimiento popular etcétera Contactar 
con Sandino si es posible”.

Beals se hizo con guías sandinistas que le 
llevaron hasta su líder, y su entrevista con el 
elusivo guerrillero se publicó en portadas de todo 
el mundo. Su vívido retrato es siempre citado en 
cualquier narración de la vida de Sandino.

Carleton Beals abandonó México definitivamente 
en 1934, tras casarse por tercera vez (se casaría 
en cuatro ocasiones en total) con Blanca Leyva y 
Arguedas, de veinte años e hija de un oficial militar 
peruano. Pero aunque a partir de entonces residiría 
en Connecticut, hizo frecuentes incursiones en toda 
Latinoamérica y escribió libros sobre Perú, Cuba y 
Centroamérica, además de algunos sobre temas 
estadounidenses. A finales de los años treinta y 
durante los cuarenta, Beals trató de explicar a los 
lectores norteamericanos Latinoamérica como un 

todo, con libros como America South y Rio Grande 
to Cape Horn. Su éxito como autor empezó a 
menguar tras Pearl Harbor, cuando el interés 
de los estadounidenses en noticias y análisis de 
Latinoamérica, nunca excesivo, se desvaneció 
definitivamente al tiempo que su atención se 
centraba en la guerra en Europa y el Pacífico.

Después de la Segunda Guerra Mundial, sus 
penalidades aumentaron a medida que el inicio de 
la Guerra Fría derivaba en la Amenaza Roja, que 
colocaba bajo sospecha a todos los periodistas de 
simpatías izquierdistas. A principios de los años 
cincuenta, cuando esta atmósfera represiva fue in 
crescendo, Beals pasó por una crisis personal: su 
matrimonio con Blanca se había venido abajo y 
sus editores le habían abandonado. Se recuperó a 
mediados de los años cincuenta y volvió a vivir un 
breve momento de esplendor, viajando a Cuba para 
informar sobre el movimiento revolucionario que 
amenazaba a Batista, al que Beals había conocido 
en 1933 siendo aquél un sargento que conspiraba 
para derrocar a la efímera junta reformista cubana, 
que había sido llevada al poder por un alzamiento 
estudiantil. Una vez Fidel Castro se hizo con el 
poder en 1959, Beals trabajó brevemente para la 
agencia de noticias cubana Prensa Latina, hasta 
que se desilusionó con la rigidez de su política 
editorial comunista y abandonó el puesto.

A pesar de las desventajas de su autoimpuesta 
condición de periodista freelance y de su 
aislamiento político, Carleton Beals fue 
probablemente, al menos para una generación, 
el más influyente periodista estadounidense que 
escribía sobre Latinoamérica. Denunció la postura 
de Estados Unidos en la región, fuera de manera 
manifiesta con el envío de buques de guerra o 
marines, o mirando para otro lado mientras los 
tiranos gobernaban siempre y cuando lo hicieran 
respetando los intereses estadounidenses. Desde 
su punto de vista, la coherencia de su crítica no era 
más que una respuesta a la avaricia sin freno y la 
duplicidad con que las empresas, los bancos y el 
gobierno estadounidenses trataban a las naciones 
de la cuenca del Caribe. Desde los años veinte 
hasta los sesenta, tiempo suficiente para que 
Beals pasara de ser un joven airado a un solitario 
malhumorado, este tema llegó a convertirse, para 
muchos en Latinoamérica y el resto del mundo, 
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en un concepto organizador. Tras su muerte en 
1979, la naturaleza cíclica de la política exterior de 
Estados Unidos y la conversión de Nicaragua, una 
vez más, en un objetivo, supusieron para Beals un 
modesto resurgimiento póstumo.

La historia olvidada de Beals es la de un joven 
romántico, hijo de la “generación perdida” de los 
años veinte, que se convirtió en escritor en un 
México revolucionario. Ausente de Estados Unidos 
mientras el país estuvo tomado por la xenofobia de 
los tiempos de guerra, la Amenaza Roja posterior 
a la Primera Guerra Mundial, la Prohibición y el 
escándalo de corrupción de Teapot Dome, Beals 

contempló su tierra de origen desde el exterior, 
en compañía de escritores y artistas también 
desafectos. Todos ellos han sido llamados 
“peregrinos políticos” o “la izquierda lírica”. Como 
esos estadounidenses que en los años sesenta se 
unieron al movimiento contra la guerra de Vietnam 
y los hippies, estos jóvenes disidentes volvieron 
la cultura de guerra de sus tiempos contra la élite 
estadounidense. Para algunos de ellos, México 
fue un refugio y un ejemplo. Para Beals, un punto 
de partida.
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El Río Negro De 
Carleton Beals. 

CAPITULO 

4
Por: Edith Negrín. 

1 noviembre del 2013. 
https://www.nexos.com.mx/?p=15558

(Derechos de autor protegidos por la Alcaldía de Managua, comunicaciones al correo 
patrimoniohistorico26@gmail.com)

En 1934 el escritor y periodista estadunidense 
Carleton Beals publicó la novela Black 
River, que a pesar de ser una de las primeras 

obras que exploró la prosperidad petrolera en 
México durante  los años veinte del siglo pasado, 
hoy duerme el sueño de los justos. Edith Negrín 
recuerda la atrayente personalidad  de Beals y 
evoca el enclave del oro negro en el Tampico de 
entonces.

A los lectores de este siglo les extraña que la 
novela Black River (1934), de Carleton Beals, una 
de las primeras obras escritas sobre el petróleo 
mexicano, no haya sido traducida al español y 
permanezca casi ignorada. Apenas se encuentran 
en el campo cultural del país algunas críticas sobre 
esta novela, cuya visión de México y posición 
frente al tema petrolero, en cierta medida coinci de 
con la de B. Traven en La rosa blanca, publicada 
en alemán en 1929 y en español en 1940.1

Sorprende el desconocimiento porque el autor, 
apasionado latinoamericanista, dedicó cerca 
de una docena de libros a México. Vale la pena 
recordar su atrayente personalidad.

Beals, intrépido y romántico

Carleton Beals, nacido en 1893 en el estado 
de Kansas, viene a México en 1918 por haberse 
declarado objetor de conciencia y negarse a 
ingresar al servicio militar que lo hubiera obligado 
a tomar parte en el horror y el sinsentido de la 
Primera Guerra Mundial. Hubo otros como él, un 
heterogéneo conjunto de jóvenes estadunidenses, 
y algunos de origen mexicano, también conocidos 
como “slackers” o remisos.2

Aquellos que aunaron el amor por la aventura y 
la militancia política, a la vocación de periodistas y 
escritores, dada la firme conciencia antiimperialista 
de que estaban imbuidos, contribuyeron a disminuir 
la ignorancia del público lector norteamericano 
acerca de América Latina. John Kenneth Turner y 
John Reed son pioneros paradigmáticos de estos 
intelectuales que llegaron al México revolucionario 
y dejaron imborrables imágenes del país y la 
gente. A esta estirpe pertenece Carleton Beals.

 El joven Carleton había padecido tres breves 
encarcelamientos por su actitud renuente a 
cumplir sus deberes patrióticos, si bien a la larga 
fue declarado no apto para el servicio por razones 
de salud. Viajaba a México con su hermano 
menor, Ralph, futuro antropólogo especialista en 
nuestro país, quien estaba cercano a la edad del 
reclutamiento. Los hermanos Beals contaban con 
el amparo afectivo de su familia, de orientación 
liberal izquierdista, pero llegaron a México en 
condiciones de extrema pobreza. Sin embargo, 
a los pocos meses el autoexpatriado primogénito 
ya disfrutaba de una posición desahogada, 
manteniéndose como profesor de inglés y 
corresponsal extranjero en la capital.

Beals poseía una excelente formación 
universitaria, no obstante la cual, su inquietud 
aventurera, tanto como su descontento con el 
sistema norteamericano y el inherente culto al 
trabajo y al éxito, lo impelían a dejar su tierra 
natal. Graduado con honores en Berkeley como 
ingeniero de minas, con una especialización en 
economía, obtuvo asimismo una maestría en 
educación en Columbia y mostró desde muy joven 
la vocación de escritor, incluso ganó un concurso 
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de ensayo. Pero pese a su brillante desempeño 
académico, una vez egresado sólo pudo conseguir 
un trabajo administrativo en una compañía petrolera 
californiana.

En su recuento autobiográfico Brimstone and 
Chili —que debe su título a la exclamación de un 
personaje sobre un pueblo desértico de Arizona: 
“tan picante como azufre y chile”—, relata en 
detalle su llegada a México. Cuenta que antes de 
la expedición él era un esclavo de cuello blanco 
en el departamento de embarque de la compañía 
Standard Oil, revisando los envíos destinados a los 
supuestamente ignorantes y perezosos pobladores 
de tierras remotas. Y recuerda que cada barril de 
petróleo inventariado le hacía pensar en mares 
tropicales y playas sombreadas por palmeras.

La estancia inicial en México del inquieto Carleton 
duró más de dos años en los cuales, como él 
contaría posteriormente, atravesó 15 estados a 
pie, a caballo o en tren, convivió con los indígenas 
del norte del país, supo de los rebeldes villistas y 
carrancistas y entró en contacto con los artistas e 
intelectuales más importantes de la capital. Trató de 
cerca a Venustiano Carranza, cuando éste ya era 
presidente, y a otros miembros del grupo dirigente. 
El viaje señaló una nueva ruta en su vida: consolidó 
su vocación periodística y despertó su compromiso 
existencial con los países latinoamericanos.

Vuelve a México en 1923, su integración, junto 
con otros artistas y bohemios norteamericanos al 
país, que vivía la fiesta de la reconstrucción de la 
identidad y la cultura.

Prolífico autor de artículos periodísticos y cerca 
de 50 libros, Beals llegó a ser una de las voces 
más autorizadas sobre los problemas de América 
Latina, siempre desde una óptica izquierdista.

Su posición dentro de la gama de las izquierdas 
tiene como constantes el radicalismo antiimperialista 
y la solidaridad con las masas insurgentes, así 
como con los humillados y ofendidos de todos los 
países. Entre los veinte y los sesenta se solidarizó 
con una diversidad de luchas populares y llevó a 
cabo hazañas periodísticas, por ejemplo, ser el 
único corresponsal extranjero que entrevistó a 
César Augusto Sandino en 1928. A través de los 
varios géneros que cultivó, atacó la depredación 

practicada por las compañías petroleras y las 
bananeras. Siempre denunció el imperialismo 
norteamericano por su ejercicio de la intervención 
militar, la intimidación diplomática, la dominación 
económica y la manipulación clandestina, sintetiza 
John Britton.

Aunque fue acusado de agente de Stalin, por su 
renuncia al Comité Americano para la Defensa de 
León Trotski, presidido por John Dewey en 1937 —
cuenta Rafael Rojas—, su trayectoria izquierdista 
fue ajena a las burocracias e instituciones; más 
bien fue libre, personal, bohemia. Su actitud 
ideológica puede ser ubicada dentro de la amplia 
gama del socialismo populista.3

Britton lo vincula con la “izquierda lírica” 
norteamericana, definida por una sed de 
experiencia estética, aunada al deseo de encontrar 
una síntesis progresista de la experiencia humana. 
Christopher Neal lo califica con tino de disidente 
solitario. La militancia de Carleton Beals fue tan 
romántica como toda su personalidad: apuesto y 
atractivo, individualista y apasionado; fotografiado 
por Tina Modotti y modelo de un personaje que 
Katherine Anne Porter describe con ironía, en el 
relato “That Tree”.4

Junto con otros compatriotas radicales el 
autoexiliado Beals desafió la premisa ampliamente 
reconocida en Estados Unidos de que América 
Latina era un vasto paraíso tropical, lleno de 
recursos, esperando poder desarrollarse con 
la bondadosa iniciativa de los inversionistas 
norteamericanos.

La copiosa producción del aventurero militante 
incluye relatos de viaje, crónicas, biografías 
históricas, autobiografía, ensayos políticos y 
novelas; los géneros se contaminan entre sí, y 
todos participan de cierta dosis de ficción. Uno 
de sus temas fundamentales es América Latina, 
y cerca de una docena de sus libros, insisto, se 
centran en México.

La práctica periodística imprimió a la prosa 
del escritor el apresuramiento, la urgencia de 
comunicar de inmediato. Su escritura lleva, 
asimismo, la huella de su ansiedad existencial por 
conocerlo todo y contarlo todo, en circunstancias 
casi siempre acuciantes.
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Los contemporáneos de Beals destacaron 
el aporte informativo de sus libros, la valiosa 
observación de primera mano. Apuntaron, también, 
la agilidad narrativa y el colorido descriptivo de su 
prosa; sus textos de viajes y crónicas recibieron 
elogios, pero en tanto novelista casi siempre 
fue considerado deficiente.5 A la distancia no 
se puede menos que concordar sus textos 
autobiográficos y sus crónicas se leen aún con 
deleite, pero las novelas padecen de un exceso de 
acontecimientos, no siempre bien ensamblados, y 
el previsible maniqueísmo de quienes conciben la 
literatura como un arma de combate ideológico.

Aun cuando en principio Black River no está 
exenta de las mencionadas limitaciones, merece 
ser estudiada en tanto, desde la disidencia 
norteamericana, capta la atmósfera emocional del 
enclave petrolero tampiqueño en los veinte, así 
como la visión de personajes de diferentes grupos 
sociales.

Río negro, la novela

Black River es una narración extensa: 45 
capítulos de longitud desigual, encabezados por 
números romanos, y a veces subdivididos en 
apartados, se distribuyen en 409 páginas. El relato 
está a cargo de un narrador omnisciente que va 
alternando el punto de vista de algunos personajes, 
en diversa medida, con el suyo propio.

La narración se estructura alrededor de dos 
líneas imbricadas. Una es la historia de las 
adversidades y fortunas de Mico Zaragoza en el 
puerto de Tampico en la etapa de la posrevolución 
mexicana, hacia la década de los veinte. Mico es 
una especie de antihéroe que parece ser, para 
el narrador, el paradigma del tampiqueño, tal 
vez del mexicano, “promedio”. Su trayectoria es 
el hilo conductor de la novela, desde el principio 
hasta el capítulo XXXIII en que es asesinado. 
Los 12 capítulos restantes narran el destino 
de los hombres y mujeres de diversos grupos 
sociales que, a través de contactos directos con 
el protagonista, fueron distanciándose, cobrando 
importancia, vinculándose a su vez con otros 
personajes, y ramificando en una constelación de 
historias de distinta extensión.

Las historias a veces ocupan varios capítulos, 
otras son breves. A veces los apartados dentro 
de un capítulo narran momentos sucesivos de 
un mismo relato; a veces cambia el escenario y 
personajes.

En cualquier momento irrumpe la voz del narrador 
que constituye la otra línea narrativa. El narrador 
complementa la trama. Ilustra la circunstancia 
tampiqueña y mexicana en el contexto universal. Sin 
pretensiones de objetividad, expresa sus simpatías 
o antipatías por determinados personajes, y en su 
esfuerzo por comprender, explicarse y esclarecer 
al lector la complejidad de la situación histórica, 
constantemente opina, conjetura y divaga.

El furor por el petróleo

En el marco global de un maniqueísmo apenas 
matizado, la trama se estructura alrededor de 
dos grandes polos antagónicos, sintetizados a 
grandes rasgos por el narrador como: México, “un 
modo de vida que detesta las máquinas”, frente a 
los Estados Unidos y su “eficiencia industrial”.6

Por el lado mexicano, el personaje central es, 
pues, Mico Zaragoza; hombre joven, débil, marginal, 
sin recursos, posición social, convicciones o 
preparación, está destinado al fracaso en todos los 
aspectos de su existencia. Empleado, corrompido, 
utilizado, perseguido y aniquilado por una 
compañía petrolera, su trayectoria tiene un matiz 
simbólico. Su caso permite atisbar la forma en que 
los tampiqueños padecían, en su vida cotidiana, 
la agitación e inestabilidad generadas tanto por 
el ajetreo revolucionario, como por el vertiginoso 
crecimiento del puerto como un enclave petrolero 
en América Latina.

La motivación más importante de Mico 
es conquistar a una mujer de la cual está 
enamoradísimo. Dado que ella, Conchita, apodada 
“La Paloma”, es una prostituta de alto nivel, el joven 
necesita mucho dinero y, como los héroes de la 
novela picaresca, desarrolla todo tipo de ardides 
para obtenerlo, atravesando sin escrúpulos ni 
remordimientos una y otra vez la frontera entre 
las actividades legales y las delictivas. Cierto 
que se trataba de una frontera de suyo un tanto 
difuminada en ese momento histórico.
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Mico representa a una profusión de desclasados, 
hombres y mujeres que ofrecen diversos 
servicios en restaurantes y centros nocturnos: 
administración, alimentación, bebida, baile, 
prostitución. Muchos empleados son chinos.

Completan el cuadro los indios (Indians). 
Se habla, en forma genérica, de aquellos que 
caminaban por la noche cargando mercancías 
para venderlas en el mercado. O de aquellos 
“indios descalzos” que fueron estafados por la 
compañía petrolera para quitarles sus tierras.

En menor medida sabemos de los obreros 
del petróleo que, salvo excepciones, aparecen 
representados en masa, y adquieren importancia 
en el capítulo dedicado a la huelga. El narrador 
describe las pésimas condiciones de trabajo, 
el lamentable nivel de vida y la imposición de 
costumbres feudales que padecían los asalariados.

La huelga de los petroleros surge al calor del 
nacionalismo despertado por el movimiento 
revolucionario. No obstante en la represión del 
movimiento, los empresarios extranjeros cuentan 
con la complicidad de las autoridades políticas de 
la región. El gobierno norteamericano, a su vez, 
contribuye a la pacificación enviando dos cruceros 
armados que se limitaron a anclar cerca de la 
zona.

A la distancia, el episodio de la huelga, tal vez 
inspirado en algún caso real, parece haber sido 
un breve ensayo de los conflictos que cuatro años 
después de la publicación de la novela culminarían 
en la expropiación del petróleo mexicano.

Son también parte importante del sector 
mexicano los militares que detentan el poder. 
Si los desposeídos participan en la corrupción 
generalizada dentro de su ignorancia, los militares 
lo hacen deliberadamente, compitiendo entre 
sí, de acuerdo con las vicisitudes del centro. En 
los veinte Tampico alternaba los gobiernos de 
diversos generales, según los vaivenes de la lucha 
revolucionaria. Al inicio de la novela el general 
representante de Venustiano Carranza acababa 
de expulsar a las fuerzas federales de Victoriano 
Huerta.

Se presenta también entre los grupos dominantes 
a la institución eclesiástica, que se comporta como 
aliada de los empresarios petroleros y enemiga de 
los generales, a causa de la prepotencia castrense. 
Así, el primer capítulo de la novela presenta a Mico 
esperando a “La Paloma” para una fiesta que 
tendría lugar en el interior de la Catedral. Un letrero 
pintado sobre una manta, notificaba: “Baile gratis 
ofrecido a los revolucionarios de Tampico por el 
Gral. Eduardo Yarza”. Este profanador del templo 
era un carrancista que había echado de la región a 
las fuerzas federales. Yarza había establecido su 
cuartel en el hotel Imperial, protegido por “tropas 
yaquis semisalvajes”, acota el narrador.

El polo norteamericano gira alrededor de dos 
personajes. Uno es Simon J. Bartlett, que dirige 
la Calumet East Oil Company (CEMOC), conocido 
como “el rey local del petróleo” y protegido por 
el peso evidente o discreto de su poderoso país. 
Típico ejemplo de los hombres que se han formado 
a sí mismos, era de origen pobre, y había trabajado 
primero como maestro de escuela. Sin embargo, 
después de varias aventuras financieras, a través 
de prácticas deshonestas, había llegado a ser un 
magnate del petróleo.

El petrolero está rodeado por familia, amigos, 
socios y empleados. Entre sus amigos cobra 
importancia el cónsul americano en Tampico. 
Entre sus socios se cuentan varios abogados en 
México y un senador norteamericano.

El otro personaje, uno de los principales 
asistentes de Bartlett, es Tom Guard, gringo 
desertor del ejército, ex preso, aventurero que 
había pasado por Hong Kong, La Habana y 
Cayo Hueso. Inmoral y violento, con experiencia 
en compañías como la United Fruit. Al llegar sin 
empleo a Tampico es contratado por su amigo y se 
convierte en organizador de guardias blancas de 
la compañía petrolera. Juega un rol fundamental 
en la quiebra de la huelga.

El panorama del estado es de gran 
descomposición: “Tampico, que había ordenado 
sus extravagancias al ritmo de las nóminas 
salariales de las compañías petroleras, se había 
convertido en una orgía abierta de parrandas 
nocturnas, de franco pillaje, de fuertes gravámenes 
revolucionarios”.
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En este marco destacan los escasos personajes 
que se guían por sus valores morales. Los demás 
integrantes de la familia de Mico se caracterizan 
por ser trabajadores, dignos y honestos. También 
honorable es Agustín Servín, abogado tampiqueño 
culto, incorruptible, amigo de la familia Zaragoza 
y defensor de las causas justas. Ted Simpson es 
un hombre capaz de sentimientos nobles; medio 
mexicano, a pesar de ser sobrino de Bartlett, se 
enamora de Rosa y toma partido por México.

Cuentos de amor, de locura y de muerte

Las múltiples historias dentro de la trama 
contribuyen a ilustrar en detalle la propuesta 
central del narrador, los métodos perversos de las 
compañías petroleras para alcanzar sus fines.

La familia Zaragoza, por sí sola, ilustra una 
historia de amor, de locura y de muerte ocasionada 
por la empresa petrolera. La madre junto con los 
hermanos José y Rosa son traicionados por Mico 
quien, a cambio de un poco de dinero, ayuda a la 
empresa petrolera a despojarlos de la hacienda 
heredada del padre. La familia se ve obligada a 
habitar en una choza, cerca de los trabajos de 
perforación de pozos. La madre enferma y muere 
por falta de atención médica, su tumba es invadida 
por el torrente de mineral. Posteriormente, José 
y Servín sacan el cuerpo del aceitoso féretro y 
lo llevan al cementerio de Tampico. Contemplan 
allí las huellas de la explotación petrolera: la 
devastación de la zona, las milpas pisoteadas. El 
abogado comenta: “el petróleo se ha infiltrado en 
nuestros mismos poros, en nuestras almas, en 
nuestras mentes”.

José empieza a enloquecer, con el rostro y las 
manos embadurnadas de betún, camina bajo el 
sol ardiente llorando y lamentándose: “madre, 
te ahogaron en petróleo”. Por fortuna para su 
hermana, tiempo después se recupera.

Ted ama a Rosa en quien ve encarnada “la 
antigua sabiduría indígena”. La pareja protagoniza 
la única historia amorosa de la novela con final 
feliz: se casan y, llevando consigo a José, dejan 
Tampico en tren. No hay espacio para ellos en 
el puerto al cual miran como un sitio maldito. 
Tampoco la narración les ofrece mucho espacio, 
son personajes secundarios.

Muchos otros pobladores del puerto, 
tampiqueños y uno que otro foráneo, protagonizan, 
al igual que los Zaragoza, casos de locura y de 
muerte.

Uno de los relatos centrales es el de la 
conspiración para separar de México los estados 
petroleros, urdida por Simon J. Bartlett. Lo que 
desata la pretensión del empresario es el cambio 
de gobierno en Tampico. El general Yarza pelea 
con Carranza, pasa a ser un rebelde y es sustituido 
por el general Montalván. Las ganancias de 
Bartlett se ven amenazadas por ambos generales 
que le exigen dinero. El hecho histórico que 
enmarca el cambio de poder local es el Congreso 
Constituyente de 1916-1917.

El magnate petrolero se alía con el cónsul 
norteamericano y le pide que tramite la inmediata 
intervención norteamericana en México. El cónsul 
Charles Sadler evoca al conde de Cavour que, en el 
siglo XIX, había luchado por la unificación de Italia, 
afirmando la estrategia de comerla “hoja por hoja, 
como una alcachofa”. De inmediato el capitalista 
llama a su conjura el “proyecto alcachofa”, que se 
proponía fundar una “república petrolera” con los 
estados desprendidos de México. Tal república 
garantizaría así el abastecimiento del mineral a los 
norteamericanos bajo cualquier circunstancia y, en 
caso necesario, podría anexarse a Estados Unidos.

Bartlett recurre por supuesto a todos sus 
contactos con el gobierno norteamericano y trata 
de conseguir el apoyo del público de su país, 
presentando su plan como patriótico.

El empresario y sus cómplices pugnan porque 
se forme un comité político norteamericano 
que investigue la corrupción en el gobierno de 
Carranza. Los periódicos mexicanos denuncian al 
comité como un acto vergonzoso y amenazador, 
que desacreditaría al presidente Wilson.

En México existía ya bastante tensión por los 
conflictos entre el gobierno y los empresarios 
petroleros, y el plan de Bartlett aumentó el 
sentimiento antiamericano. Carranza emite su 
doctrina sobre política exterior: todas las naciones 
son iguales ante el derecho y las relaciones entre 
los países deben regirse por el mutuo respeto a 
las instituciones y a las leyes.
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El Senado norteamericano ordenó una 
investigación de los métodos de las compañías 
petroleras en México, para entonces ya bajo el 
gobierno de Álvaro Obregón. Se hizo evidente el 
fracaso del plan alcachofa. Bartlett es detenido 
e interrogado por la comisión senatorial sobre 
su complot. Aun cuando sale libre, pagando una 
fuerte suma, es ya un hombre destruido no sólo por 
su derrota, sino por graves problemas familiares.

Por su parte, el canalla Tom Guard pasa a 
ocupar el lugar de Bartlett en la región. Rico y 
poderoso, el desertor del ejército empieza a ser 
aceptado por la buena sociedad y, como símbolo 
de su triunfo, se queda con “La Paloma”, a la que 
lleva a navegar en su lujoso yate.

Después de la partida de Ted Simpson y 
los hermanos Zaragoza, los que se quedan 
en Tampico son los mexicanos sin valores —
como lo había sido Mico—, las masas y los 
gobernantes corruptos. Sin embargo, como una 
cierta esperanza, permanece en el puerto Agustín 
Servín, cuyo destino se desconoce.

Beals, a través de los personajes, hace gala de 
cultura libresca; su intertextualidad es digna de un 
estudio específico. Va desde la inserción de dichos 
y canciones populares mexicanas, en español, 
puestos en boca de algún mendigo o asociados 
con los mexicanos positivos, hasta la mención de 
autores canónicos. Así, el malvado Tom Guard lee 
a Benvenuto Cellini y el bondadoso Ted Simpson 
a “Madame Calderón de la Barca”. El sobrino de 
Bartlett lee a “Bernardino de Sahagún” y evoca un 
pasaje en que el cronista habla del chapopote. Por 
su parte, Agustín Servín es cercano a los textos 
de Plinio, Platón, Jenofonte y Aristides.

En el plano de las referencias históricas, 
aun cuando Simon J. Bartlett es un personaje 
emblemático, que podría ser la encarnación de 
cualquier magnate petrolero, algunos indicios 
permiten identificarlo con Edward L. Doheny. Éste 
fue el inversionista cuyos hallazgos detonaron el 
llamado “boom del petróleo” en California y uno de 
los principales empresarios en México; de hecho, 
el primero en desarrollar los yacimientos de 
hidrocarburos mexicanos. Doheny ha inspirado con 
laxitud el personaje  del villano capitalista en varias 
novelas del petróleo, el Arnold Ross de Oil! (Upton 

Sinclair) y el Mr. Collins de Rosa blanca (Traven). 
En México Gabriel Antonio Menéndez escribió un 
triste anecdotario del personaje, Doheny el cruel. 
Episodios de la sangrienta lucha por el petróleo 
mexicano (1958).7

En el caso de Black River pueden rastrearse 
varios nexos entre Simon J. Bartlett y Doheny; 
el más significativo es el proyecto de la república 
petrolera. Al respecto, relata Lorenzo Meyer:

Cuando se investigaba el escándalo producido 
por la venta que hizo Fall a Doheny y otras 
personas de las reservas navales de combustible 
en el Teapot Dome en 1924, Charles Hunt, un 
allegado a Fall, declaró que en 1917 el entonces 
senador y un grupo de petroleros pretendieron 
separar de México los estados norteños (Baja 
California, Sonora, Chihuahua, Coahuila, Nuevo 
León, Tamaulipas y el norte de Veracruz; sólo así 
sus intereses estarían seguros. Evidentemente, 
aun en caso de haber existido, este plan no llegó 
muy lejos.8

Para Dan La Botz, autor de una documentada 
biografía de Doheny, Black River es una novela en 
clave sobre el magnate.9

Un Tampico idílico

Como se ha dicho, el desarrollo anecdótico 
está atravesado por el discurso del narrador, 
con frecuencia como una entidad independiente, 
a veces poniendo en boca de un personaje 
reflexiones similares a las suyas. En el primer 
capítulo la omnisciente voz del narrador especifica 
la región geográfica de los acontecimientos, 
explicando su versión del título de la novela, que 
será confirmada por la trama. Desde el comienzo 
queda claro que el destino de Tampico está 
imbricado a su situación, como parte de un país 
subdesarrollado, en el concierto universal:

Tampico estaba pegado a la orilla de un río negro 
eternamente cubierto por una fina capa de petróleo 
viscoso —un puesto de frontera encerrado en una 
bahía de lagunas de malaria y densas selvas. 
Dedos de acero habían abierto caminos a través 
de esa selva, decían los hombres, para promover 
la civilización. En realidad, para promover la 
codicia de los lobos que merodeaban las selvas 



39Colección Sandino Vive: Historia de la Permanencia Viva de Sandino

de lo que el hombre se complace en llamar a la 
civilización, las selvas de la industria moderna, 
tan salvajes e indomables a su manera peculiar, 
como este cálido y enredado litoral mexicano […]. 
Con revolución o sin ella, con selva o sin ella, en 
vida o muerte, el negro río de petróleo continuaría 
fluyendo hasta los lejanos confines de la tierra.

[…].

En Europa, otro pozo de odio y avaricia, el 
barreno de las infantiles esperanzas humanas 
esgrimido por hombres cínicos que hablaban de 
Dios y la humanidad, había perforado la delgada 
capa de la paz en los agitados acontecimientos. 
La negra y viscosa sangre de la guerra inundaba 
el mundo.

Menciona sitios existentes en Tampico, la 
catedral, la iglesia La Purísima, los hoteles Imperial 
y Palace, la calle Madero, el café Louisiana, el 
salón La Cueva del Tigre. Y algunos lugares de 
la ciudad de México: el Paseo de la Reforma, el 
bosque de Chapultepec, Mixcoac, los hoteles 
Regis, Princess, Royal, el restaurante San Ángel 
Inn, la Casa de los Azulejos, el teatro Fábregas.

Por lo que hace a la ubicación precisa del 
momento histórico, la trama comienza cuando 
las fuerzas de Venustiano Carranza echan fuera 
al gobierno huertista —hacia 1914—, y al final 
se menciona el triunfo de Álvaro Obregón (1920). 
Además de los múltiples indicios explícitos, el 
narrador llevado por su afán didáctico, recalca 
las referencias. Así por ejemplo, en una nota, 
explica: “Esta revuelta ocurría en 1920. A lo largo 
de la novela, los intervalos temporales entre los 
acontecimientos políticos han sido comprimidos. 
Cerca de siete años se condensaron en tres”.

Múltiples pasajes insisten en la condición del 
enclave petrolero en el contexto  internacional, de 
acuerdo con la militante conciencia antiimperialista 
de Beals. Así, por ejemplo, cuando habla del 
carrancismo, menciona la Primera Guerra Mundial: 

No sólo todo México se agitaba con la revuelta, 
el mundo entero se movía hacia la guerra. Barcos 
bombarderos de los grandes poderes husmeaban 
por los rincones más lejanos de los cinco 
continentes para atrapar los fragmentos sobrantes 

del imperio. En esta apuesta imperial, el petróleo 
era un factor decisivo. México y especialmente el 
sucio puerto de Tampico estaban estrechamente 
ligados a los acontecimientos que harían época.

El narrador a veces expresa su visión a propósito 
de un personaje privilegiado, Agustín Servín, con 
el que coincide:

Servín había crecido en la región antes de que se 
descubriera el petróleo, cuando la vida era simple 
y bucólica: bailes alegres en haciendas lejanas y 
ranchos ganaderos; ingenuo vasallaje paternal, 
junto con graciosas tradiciones aristocráticas. 
Tampico era entonces un asentamiento pequeño, 
con casas techadas de paja, al lado del río.

Ahora los tiempos han cambiado. Tampico 
vive una bonanza. Constantemente hay dragas 
perforando los canales y los bancos de arena. El 
petróleo cubre ríos y lagos. Las calles han sido 
aplanadas y asfaltadas, rellenando los hoyos. 
La paja cedió el lugar al adobe, a las láminas de 
hierro, al concreto reforzado. Autos y camiones 
se apresuraban haciendo anacrónicos los pocos 
carros de caballos que aún quedaban.

Así, por medio de Servín, tanto como en la voz 
del narrador, Carleton Beals muestra un atisbo 
de su visión utópica del Tampico incontaminado 
por la explotación petrolera: un entorno idílico y 
relaciones humanas armoniosas y felices. Ecos del 
antiguo tópico del buen salvaje, en el pensamiento 
de las izquierdas del siglo XX.

En un libro publicado en 1931, Mexican 
Maze (traducido al español como México 
desconcertante, y en otras ediciones 
como Laberinto mexicano), el escritor dedica un 
capítulo al “oro negro”, relatando, a manera de 
ensayo, parte de lo que después volvería ficción 
en Black River, la historia de Tampico durante la 
Revolución. Describe así el puerto:

Un pueblo abierto, con una de las más grandes 
zonas-roja en el mundo. El dinero no fluía, salía 
a borbotones. Como el petróleo. En los cabarets 
vibrantes de jazz, el hombre que ni gastaba al 
menos mil pesos en una noche, era un roñoso. 
Y aunque las prostitutas que acudían en manada 
desde todos los rincones del globo no llevaban 
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puñales en las medias, como Hergesheimer 
nos había hecho creer en su Tampico, más de 
un americano, cuya muerte ocasionó apoplejía 
diplomática en Washington, murió a manos de las 
Dalilas tampiqueñas.10

El procedimiento narrativo de pasar sin transición 
de una escena a otra, dentro de algunos capítulos 
de Black River, fue denominado “caleidoscópico” 
por Lynn Carrick en una de las reseñas inmediatas 
a la publicación de la novela.11 En mi opinión, 
Beals ofrece una de sus claves narrativas cuando 
afirma respecto de su personaje entrañable, el 
abogado: “Rivera, que amaba a la gente mayor, se 
habría deleitado en pintar a Servín”.

Carleton Beals, conocedor y amante de la 
pintura mexicana, cercano en determinada época 
a Diego Rivera, encontró una fuente de inspiración 
en los murales revolucionarios para escribir Black 
River. Intentó en la novela ofrecer un fresco de los 
grupos sociales tampiqueños en la década de los 
veinte, y lo hizo a través de una lente cargada de 
pasión e ideología. Por cierto, Mexican Maze fue 
ilustrado por Diego Rivera.12 

Edith Negrín. Profesora e investigadora de la 
UNAM. Entre sus libros: Entre la paradoja y la 
dialéctica: una lectura de la narrativa de José 
Revueltas y Para leer la patria diamantina.

1 Carleton Beals, Black River, J. B. Lippincott 
Company, Philadelphia & London, USA, 1934; 
B. Traven, La rosa blanca (trad. Pedro Geoffroy 
Rivas y Lía Kostakovski), Editorial Cima, México, 
1940 [1929]. Se ocupan brevemente de Black 
River, Mauricio Magdaleno (Escritores extranjeros 
en la Revolución, Instituto Nacional de Estudios 
Históricos de la Revolución Mexicana, México, 
1979), y Luis Mario Schneider (La novela mexicana 
entre el petróleo, la homosexualidad y la política, 
Nueva Imagen, México, 1997). 

2 La mayor parte de mi información sobre 
Carleton Beals procede de la excelente biografía 
de John A. Britton (A radical journalist in Latin 
America, The University of New Mexico Press, 
USA, 1987) y de los textos autobiográficos del 
autor: Mexico an Interpretation, B. W. Huebsch, 
Inc., New York, 1923; Brimstone and Chili, Alfred 
A. Knopf, New York, 1927. Empleé asimismo la 
semblanza escrita por Christopher Neal (“Carleton 
Beals. Disidente solitario”, Letras Libres, mayo, 
2007). Sobre los estadunidenses que llegaron 
a México durante la lucha armada o después, 
consulté los estudios de Helen Delpar (“Exiliados 
y expatriados estadunidenses en México. 1920-
1940”, en México, país refugio. La experiencia de 
los exilios en el siglo XX, ed. Pablo Yankelevitch, 
Instituto Nacional de Antropología e Historia/
Plaza y Valdés, México, 2002) y Carlos Marichal 
(“Comentarios sobre un temprano clásico de la 
izquierda norteamericana: Dollar Diplomacy: A 
Study in American Imperialism[1925] por Scott 

Nearing y Joseph Freeman”, 2012. shial.colmex.
mx/textos/Marichal-4.pdf. Consultado en marzo 
de 2013).

3 Rafael Rojas, El último Trotski y John 
Dewey, 2010. http://www.librosdelcrepusculo.
com/2010/03/el-ultimo-trotski-y-john-dewey.
htmlConsultado en mayo de 2012.

4 Katherine Anne Porter, “That tree”, The Virginia 
Quarterly Review, verano de 1934.

5 Así, por citar algunas opiniones, Mexico. An 
Interpretation (1923) fue calificado por Ernest 
Gruening como “el mejor libro sobre México obra 
de un estadunidense”, cuenta Christopher Neal. A 
su vez, Mexican Maze fue objeto de una entusiasta 
reseña de John Carter, quien considera a Beals un 
propagandista, en el mejor sentido del término, de 
la preservación del carácter esencial de México 
y en general Centroamérica (“Knowing Our 
Neighbors. Mexican Maze by Carleton Beals”, The 
Outlook, 3 de junio de 1931).http://www.unz.org/
Pub/Outlook-1931jun03-00148. Consultado el 3 
de febrero de 2012). Por otra parte, The Stones 
Awake…, en una reseña de Charles Wedger, 
fue calificada de pobre y superficial aunque con 
algunas virtudes (“The Truth About Mexico. The 
Stones Awake, by Carleton Beals”, The New 
Masses, 17 de noviembre de 1936). http://www.
unz.org/Pub/NewMasses-1936nov17-00023. 
Consultado en enero de 2012. 
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6 Todas las citas de la novela están traducidas 
por mí. 

7 Upton Sinclair, Oil! [1927], Penguin Books, 
USA, 2008; Traven, Rosa blanca, op. cit.; Gabriel 
Antonio Menéndez, Doheny el cruel. Episodios 
de la sangrienta lucha por el petróleo mexicano, 
Ediciones Bolsa Mexicana del Libro, México, 1958.

8 Lorenzo Meyer, Las raíces del nacionalismo 
petrolero en México, Océano, México, 2009, pp. 
66, 96-97.

9 Dan La Botz, Edward L. Doheny. Petroleum, 
Power, and Politics in the United States and 
Mexico, Praeger, New York, 1991.

10Mexican Maze, Greenwood Press Publishers, 
Westport, Connecticut, 1931. 

11 Lynn Carrick, “Mexican Oil. Black River by 
Carleton Beals”, The Saturday Review of Literature, 
24 de marzo de 1934. http://www.unz.org/Pub/
SaturdayRev-1934mar24-00578a03. Consultado 
en marzo de 2012.

12 El interés de Carleton Beals en el muralismo 
está bien documentado. Se refiere al tema 
en Mexican Maze (With Ilustrations of Diego 
Rivera). A su vez, la investigadora Alicia Azuela 
de la Cueva relata que en 1924 la Federación 
de Estudiantes de México, seguidores de 
Vasconcelos y enemigos de los lombardistas, se 
propuso destruir los murales de la Preparatoria 
e inició su labor raspando algunos fragmentos. 
Un grupo de intelectuales extranjeros, residentes 
en México encabezados por Anita Brenner y 
Carleton Beals publicó una protesta y pidió a las 
autoridades protección para estas obras (Arte y 
poder, El Colegio de Michoacán/Fondo de Cultura 
Económica, México, 2005).
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Del Rebelde General Sandino. 
Informe Original Para La A.I.Z.  

CAPITULO 

5
Por: F. Bach con material inédito de Carleton Beals, 

el primer periodista que visitó al líder de los luchadores 
por la independencia de Nicaragua,en su campamento. 

http://www.sandinorebellion.com/Top100pgs/Top100-p20b.html

Desde hace más de un año, rebeldes 
nicaragüenses bajo la dirección del 
trabajador minero y metalúrgico Augusto 

C. Sandino llevan una lucha desesperada 
y sangrienta en contra de las tropas 
norteamericanas militarmente superiores que se 
han introducido al país para defender los intereses 
de los capitalistas de Wall Street. Ninguna nación 
latinoamericana había sido atacada de manera 
tan abierta y brutal, pero tampoco nunca antes 
se había organizado una resistencia tan dura e 
inquebrantable contra la invasión norteamericana, 
como ahora en la pequeña Nicaragua. Está muy 
claro de qué se trata: de defender los intereses 
capitalistas norteamericanos, a la vez que 
conseguir la seguridad de que, subyugando 
completamente al país, no se puedan poner 
estropiezos para la construcción del segundo 
canal interoceánico que se habrá de construir por 
Nicaragua. Ya que este segundo canal habrá de 
servir únicamente con propósitos militares, los 
Estados Unidos tienen que tener la seguridad de 
que el territorio por el cual pasará el canal, esté 
completamente bajo control norteamericano. Así 
como Panamá se convirtió abiertamente en una 
colonia norteamericana, así debe de suceder 
con Nicaragua. Y como el pueblo nicaragüense 
aprecia más su libertad que la „bendición cultural“ 
de un canal, se habrá de enviar a Nicaragua un 
barco tras el otro que, con cañones, impongan 
allí la diplomacia norteamericana del dólar. De 
acuerdo con los informes oficiales de Washington, 
hasta el momento se encuentran 3.000 soldados 
norteamericanos en Nicaragua, país que apenas 
tiene una población de medio millón de almas. A 
pesar de la superioridad en número y a pesar de que 

las tropas norteamericanas están equipadas con lo 
mejor, hasta el día de hoy no han logrado dominar 
a los rebeldes, quienes, a pesar de su más que 
modesto armamento, han logrado infringir los más 
severos daños a las tropas norteamericanas. Los 
principales aliados de Sandino son: la población 
nicaragüense que ve en Sandino a su verdadero 
libertador, el inquebrantable entusiasmo de sus 
gentes que saben porqué están luchando, y las 
impenetrables montañas, en las que las tropas 
norteamericanas no logran ubicarse. Pero desde 
el momento en que los norteamericanos han 
empezado a utilizar aviones para peinar la región y 
bombardear las ciudades, lo cual ha cobrado miles 
de víctimas desarmadas, especialmente mujeres 
y niños, las tropas de Sandino se han formado 
en pequeños grupos armados que de repente 
aparecen saliendo de las montañas y asaltan a 
las tropas norteamericanas y, cuando las tropas 
norteamericanas quieren dar la voz de alarma, ya 
las tropas de Sandino se han retirado de nuevo.

La resistencia de Sandino en contra de 
una superpotencia de tal magnitud ha tenido 
como consecuencia que, en otros países 
latinoamericanos, especialmente en aquellos 
países más reprimidos que abierta o casi 
abiertamente se han convertido en colonias 
norteamericanas, una nueva disposición de lucha y 
una nueva esperanza llena los corazones. Qué tan 
grande es esta simpatía activa, queda demostrado 
con el gran éxito que ha tenido el movimiento 
“Manos fuera de Nicaragua“) formado por iniciativa 
de la Liga Antiimperialista (Sección adjunta del 
Congreso de Bruselas) y de la Ayuda Internacional 
de los Trabajadores, Sección México, al que se 



43Colección Sandino Vive: Historia de la Permanencia Viva de Sandino

han unido ahora cienes de organizaciones. Y esto 
que el movimiento apenas se encuentra en su fase 
inicial. El Comité de Frente Unitario ha lanzado, 
como primer consigna, la recolección de dinero 
para el equipo sanitario de las tropas de Sandino, y 
ya sólo en México se han colectado más de 10.000 
Marcos. En los demás países americanos se 
unen también las organizaciones de trabajadores, 
campesinos y estudiantes bajo el lema „Manos 
fuera de Nicaragua“, conformando así un frente 
unitario que desafiará a los norteamericanos.

El continente latinoamericano ha sido encendido 
con la chispa de Sandino, y dentro de poco 
tiempo arderá con brillantes llamas en contra el 
imperialismo del dólar. También es necesario que 
los trabajadores europeos aprendan a entender 

esta lucha, ya que los enemigos de los trabajadores 
y campesinos latinoamericanos son los mismos 
que oprimen y explotan al proletariado europeo.

F. Bach

* Muchas gracias al Sr. Arturo Castro-Frenzel 
por su excelente traducción del alemán al español.

RG127/38/30

“Bei dem Rebellengeneral Sandino” by 
Federico Bach in the Arbeiter-Illustrierte-
Zeitung (Workers Pictorial Newspaper), 

Berlin

http://www.sandinorebellion.com/
Top100pgs/Top100-p20b.html
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Portadas de algunos libros de 
Carleton Beals.

CAPITULO 
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